

ΦΟΡΩΝΤΑΣ ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΤΩΝ ΑΝΤΡΩΝ: Η ΜΕΤΑΜΦΙΕΣΗ ΣΤΙΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΖΟΥΣΕΣ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗ

Σκοπός των γυναικών που ντύνονται άντρες στις *Εκκλησιάζουσες* είναι να καταλάβουν την εξουσία, καταφέρνοντας, χαράματα ακόμη, να γεμίσουν τόσο πολύ τον χώρο της Πλυνίας, ώστε να μη χωρούν άντρες αληθινοί και τις αποφάσεις να τις πάρουν μόνες τους (ή σχεδόν μόνες τους) οι μεταμφιεσμένες γυναίκες. Το σχέδιό τους, όπως πληροφορούμαστε κατά τη διάρκεια της σχεδόν θεατρικής «γενικής δοκιμής» πολιτικών ρόλων και ρητορικής δεινότητας που καλύπτει το πρώτο μέρος του έργου (στ. 1-284), αποβλέπει στο ν' αναλάβουν τελικά οι γυναίκες την γησιά της πόλης φηφίζοντας μαζικά να μην έχουν πια οι άντρες την εξουσία αλλά να διαχειρίζονται αυτές τα κοινά, με τον ίδιο περίπου τρόπο που η καθεμιά τους έχει μάθει να διαχειρίζεται το νοικοκυριό της.

Η συζήτηση που ακολουθεί ξεχινά από δύο σχηνοθετικά προβλήματα: Τι ηλικίας είναι οι συνωμότισσες στις *Εκκλησιάζουσες*; Τι ηλικίας άντρες επιλέγουν να υποδυθούν οι γυναίκες αυτές; Η προσπάθειά μας να απαντήσουμε στο δεύτερο ερώτημα θα μας οδηγήσει, προς το τέλος αυτού του άρθρου, σε μιαν εξέταση των λόγων που προχάλεσαν τις επιλογές του Αριστοφάνη, λόγων που σχετίζονται, βέβαια, με την εικόνα που οι Αθηναίοι είχαν για τις γυναίκες της πόλης τους.

Πριν από τη μεταμφίεση

Για να τοποθετήσουμε το ερώτημα στις πραγματικές του διαστάσεις πρέπει να ανατρέξουμε στις συνθήκες εκφοράς του θεατρικού λόγου κατά την αρχαιότητα: οι ηθοποιοί ήταν όλοι άντρες και γι' αυτό έπρεπε να παίζουν φορώντας εξαρτήματα που επέτρεπαν στον θεατή ν' αποδώσει στον κάθε υποχριτή τα φυσικά χαρακτηριστικά του ρόλου του.

Θα προσπαθήσουμε, λοιπόν, πριν αντιμετωπίσουμε το ζήτημα της «πλαστής» ηλικίας, να προσδιορίσουμε την «πραγματική» ηλικία των γυναικείων χαρακτήρων αυτής της κωμωδίας. Για τον σκοπό αυτόν θ' αρχίσουμε περιγράφοντας την εμφάνισή τους. Η δράση του έργου ξεχινά με την Πραξαγόρα και δύο άλλα πρόσωπα, που δεν κατανομάζονται: μια γειτόνισσα και μια τρίτη γυναί-

κα¹. Οι δύο τελευταίες μοιάζουν να συμμορφώνονται εν μέρει προς τον χανόνα που ήθελε τους κωμικούς υποχριτές να φορούν, όταν υποδύονταν γυναικείο ρόλο, έντονα λευκό προσωπείο και προτεταμένα στήθη και να έχουν στερεωμένα κάτω από τα ρούχα τους πάνινα παραγεμίσματα που τους διόγκωναν την κοιλιά και τους γλουτούς. Το τελευταίο χαρακτηριστικό διέχρινε, με ελάχιστες εξαιρέσεις, κάθε κωμικό υποχριτή, είτε αντριχός ήταν ο ρόλος του είτε γυναικείος². Ωστόσο, η συμμόρφωσή τους προς αυτόν τον γενικό χανόνα είναι, καθώς είπαμε, μερική και όχι συνολική, και τούτο γιατί τόσο η πρωταγωνίστρια όσο και οι άλλες τρεις γυναίκες χρατούν από ένα ανδρικό πανωφόρι (ίματιον), ενώ τουλάχιστον μία φορά στα πόδια της τις έμβαδες του συζύγου της³. Αυτή τους η εμφάνιση είναι επαχόλουθο της απόφασης που είχαν πάρει σε μια συνωμοτική συνεύρεση, κατά τη γυναικεία γιορτή των Σκίρων (στ. 18 και 59), δηλαδή πριν από τον δραματικό χρόνο της κωμωδίας.

Κρατώντας η καθεμιά στα χέρια της ένα μπαστούνι (άλλο ένα τυπικό εξάρτημα των αντρών της κωμωδίας) και μια φεύτικη γενειάδα, συζητούν τι πρέπει να κάνουν. Ο Χορός συμμετέχει στην κουβέντα τους, καθώς τα μέλη του μπαίνουν σιγά σιγά στην Ορχήστρα⁴. Οι γυναίκες που τον αποτελούν έχουν την ίδια περίπου εμφάνιση με τις δύο γυναίκες που βρίσκονται στη σκηνή μαζί με την πρωταγωνίστρια.

Απομένει να εξετάσουμε την εμφάνιση της Πραξαγόρας: ο υποχριτής που απαγγέλλει τον πρόλογο του έργου, την υπέροχη ωδή στο λυχνάρι, έχει κι αυτός τα εξαρτήματα που αναφέραμε εκτός από ένα, τα παραγεμίσματα. Η Stone (σσ. 132-3) επισημαίνει ορθά ότι η Πραξαγόρα μάς μιλά η ίδια για την εμφάνισή της στον στ. 539: έγω δὲ λεπτὴ κάσθενής. Εξάλλου ο Χρέμης, που την περιγράφει, τη βλέπει κι εκείνος λεπτή (στ. 427; εὐπρεπής νεανίας). Θα διερευνήσουμε πιο κάτω το νόημα της συγκεκριμένης περιγραφής και θα εξετάσουμε

1. Γιοθετώ εδώ τη διανομή του Massimo Vetta, *Aristofane. Le donne all' Assemblea*, Μιλάνο 1889, σχόλιο στους στ. 30-56. Ο Ιταλός εκδότης αποδίδει τους στίχους αυτούς στον Κορυφαίο, θεωρώντας ότι, εκτός από την πρωταγωνίστρια, μόνο δύο γυναίκες παίρνουν τον λόγο πριν από την Πάροδο. Η διανομή που προτιμούσαν οι παλαιότεροι εκδότες προέβλεπε τέσσερα ομιλούντα πρόσωπα: βλ. V. Coulon, *Aristophane: L' Assemblée des Femmes, Ploutos*, Παρίσι 1923, σ. 16, χριτ. υπομν.

2. Βλ. πρόχειρα τη μελέτη της L. Stone, *Costume in Aristophanic Comedy*, Νιού Χάμσαϊρ 1980, σ. 127-43. Η αρχαία λέξη γι' αυτό το παραγέμισμα φαίνεται πως ήταν σωμάτιον. Οι ελάχιστες γυνωτές εξαιρέσεις αυτού του χανόνα εκτίθενται στις σ. 132-3 της παραπάνω μελέτης.

3. Στ. 36: ὑποδουμένη (πρόκειται για τη Γυ. Α' στη διανομή του Vetta). Παρόλο που οι γυναίκες του Χορού θα φορέουν τις έμβαδες μόνο μετά από την εντολή της Πραξαγόρας (στ. 269), μία τουλάχιστον από αυτές, η Μελιστίχη, δεν τις χρατά στο χέρι αλλά τις έχει ήδη φορέσει: βλ. Vetta, δ.π., σχόλιο στον στ. 46.

4. Ο Vetta, δ.π., σχ. στους στ. 30-56, παρατηρεί ότι ο Χορός εισέρχεται στην Ορχήστρα σε πέντε μικρές ομάδες. Η πρώτη (στ. 30) απέχει από την τελευταία 21 στίχους. Πρβ. C. F. Russo, *Aristofane autore di teatro*, Φλωρεντία 1962, σ. 344-6.

λεπτομερέστερα τη σημασία που έχει η εξαίρεση της Πραξαγόρας από τον γενικό χανόνα που διέπει την εμφάνιση των χωμικών προσώπων.

Όλες οι γυναίκες που είδαμε έως τώρα έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό: την ηλικία τους. Είναι όλες μεταξύ είκοσι πέντε και τριάντα πέντε ετών, ηλικία χατά την οποία μια Αθηναία γυναίκα, δηλαδή μια θυγατέρα Αθηναίων γονιών παντρεμένη με ελεύθερο πολίτη, διέθετε τόσο κύρος όσο δεν θα είχε ποτέ άλλοτε στη ζωή της. Από την άλλη μεριά, οι Αθηναίοι θεωρούσαν πως μια γυναίκα αυτής της ηλικίας διένυε την περίοδο χατά την οποία είχε αρχίσει η ωριμότητά της, αλλά δεν είχε πάψει ακόμη η ίδια να είναι ελκυστική σωματικά. Ο δυναμισμός και η ποικιλία των δραστηριοτήτων των γυναικών του έργου (στ. 211-2, 221-38), η σεξουαλικότητά τους (στ. 8-11, 37-9, 225), αλλά και η έντονη ενασχόλησή τους με τις δουλειές του σπιτιού (στ. 89, 92, 215-7), αποτελούν σαφείς ενδείξεις ότι πρόκειται αποκλειστικά για γυναίκες που ανήκουν σ' αυτή την ηλικία. Ταυτόχρονα, για την πρωταγωνίστρια, ένα επιπλέον στοιχείο έρχεται να στηρίξει σταθερότερα αυτή την εντύπωση: ο άντρας της, ο Βλέπυρος, παραπονέται που, όντας «γέρος άνθρωπος, πήγε και την παντρεύτηκε» (στ. 323-4) και ανησυχεί μη τυχόν η γυναίκα του τον απατά (στ. 338, 522-3).

Αυτά πριν από την ολοκλήρωση της μεταμφίεσής τους. Τι συμβαίνει όμως όταν όλες οι γυναίκες, λίγο πριν από την Πάροδο, φορούν τα εξαρτήματα που χρατούσαν στα χέρια τους;

Μεταμφιεσμένες σε γέρους;

Φαίνεται, χατ' αρχήν, πως η ομάδα γυναικών που μόλις περιγράφαμε, με τη μεταμφίεσή της σε ομάδα αντρών, αλλάζει όχι μόνο φύλο αλλά και ηλικία. Θα παραθέσουμε εδώ τις ενδείξεις του κειμένου από τις οποίες προκύπτει αυτή η διαπίστωση:

(1) Οι οδηγίες της Πραξαγόρας προς τις υπόλοιπες γυναίκες, στους στ. 276-9:

ταῖς βακτηρίαις
ἐπερειδόμεναι βαδίζετ' ἔδουσαι μέλος
πρεσβυτικόν τι, τὸν τρόπον μιμούμεναι
τὸν τῶν ἀγροίκων.

Τη στιγμή που η Πραξαγόρα δίνει αυτές τις οδηγίες, είναι προφανές ότι, αν οι γυναίκες τις ακολουθήσουν, θα μοιάζουν με γέροντες γιατί, εκτός του ότι το τραγούδι τους πρέπει να είναι πρεσβυτικόν, έχει παρατηρηθεί πως οι αριστοφανικοί γέροντες έχουν την τάση να τραγουδούν περπατώντας στους δρόμους⁵.

5. Βλ. R. G. Ussher, *Aristophanes' Ecclesiazusae*, Οξφόρδη 1973, σχόλιο στους στ. 276-9.

Εξάλλου, στην τυπολογία των χωμαδιών του Αριστοφάνη, μπαστούνια χρατούν είτε άντρες προχωρημένης ηλικίας είτε νεαροί που επιδιώκουν να μιμηθούν τον σπαρτιατικό τρόπο ζωής⁶. Αφού η δεύτερη κατηγορία που αναφέρομε, των νεαρών λαχωνοφίλων, είναι άσχετη με το περιεχόμενο των *Εκκλησιαζουσών*, έχουμε κάθε δικαίωμα να υποθέσουμε ότι ο τρόπος με τον οποίο οι ηθοποιοί πρόκειται να μεταχειριστούν τα μπαστούνια τους δεν θα βρίσκεται σε αντίθεση με το μέλος πρεσβυτικόν που τους ζητήθηκε να τραγουδήσουν: προφανώς θα μεταχειριστούν τις βαχτηρίες ως γέροντες.

(2) Μελετώντας την Πάροδο⁷, διαπιστώνουμε ότι οι γυναίκες υιοθέτησαν πράγματι τη στάση που τους υπεδείχνυε η Πραξαγόρα⁸. Μπορούμε να χωρίσουμε το τραγούδι της Παρόδου σε τρία μέρη:

Στο πρώτο μέρος (στ. 285-8) ο Κορυφαίος παρακινεί τους συγχορευτές του να κατευθυνθούν προς την Πνύκα. Όλες οι γυναίκες, τόσο στη Σκηνή όσο και στην Ορχήστρα, έχουν φορέσει τώρα τις γενειάδες τους, που τις στερέωσαν στο λευκό γυναικείο προσωπείο τους σύμφωνα με την εντολή που τους είχε δώσει η Πραξαγόρα στον στίχο 273, και έχουν ριγμένα στους ώμους τους τα ίμάτια των συζύγων τους, πάλι σύμφωνα με τις οδηγίες της πρωταγωνίστριας (στ. 275-6).

Έπειτα (στ. 289-99), τα μέλη του Χορού αλληλοπαρακινούνται να επισπέύσουν τη μετάβασή τους στον χώρο της Πνύκας, χρησιμοποιώντας γι' αυτό δύο επιχειρήματα: αφενός την είσπραξη του τριωβόλου, αμοιβής για την οποία απαραίτητη προϋπόθεση ήταν η έγκαιρη άφιξη στη σύνοδο της Εκκλησίας του Δήμου⁹, και αφετέρου την ανειλημμένη προς τις υπόλοιπες γυναίκες υποχρέωση να επιβάλουν αποτελεσματικά τις απόφεις τους κατά την φημοφορία (ώς άν χειροτονῶμεν ἄπανθ' ὅποσ' ἀν δέῃ τὰς ἡμετέρας φίλας, στ. 297-9).

6. Στην πραγματικότητα η χρήση της βαχτηρίας ήταν πιο διαδεδομένη· βλ. Ussher, δ.π., σχόλιο στους στ. 74-5.

7. Στ. 285-310. Όσο κι αν είναι σεβαστή η παράδοση (βλ. J. Van Leeuwen, *Aristophanis Ecclesiazusae*, Λάιντεν 1905, σχόλιο στους στ. 285 κ.ε.: Nolui tamen mutare nomen receptum [δηλ. Parodum chorii]), είναι ωστόσο αναμφισβήτητο ότι η Πάροδος των *Εκκλησιαζουσών* τραγουδιέται καθώς ο Χορός εγκαταλείπει την Ορχήστρα και κατευθύνεται, υποτίθεται, προς την Πνύκα. Πρόκειται λοιπόν για Χορού μετάβασιν (Πολυδ. 4,108· βλ. Vetta, δ.π., σχόλιο στους στ. 285-8 και 478-503).

8. Ακολουθώντας, και ως προς αυτό το σημείο, τον Vetta, δ.π., σχόλιο στους στ. 280-2, θεωρώ ότι ο Χορός παραμένει ενιαίος και δεν διαιρείται σε δύο ημιχόρια, ένα από την πόλη κι ένα από την ύπαιθρο, όπως είχε υποστηριχτεί παλαιότερα (βλ. λ.χ., Van Leeuwen, δ.π., σχόλιο στους στ. 300-10 και, διαφορετικά Ussher, δ.π., σχόλιο στους στ. 285-310).

9. Η αποζημίωση των παρόντων στην Εκκλησία του Δήμου καθιερώθηκε γύρω στο 390 και το ύψος της, την εποχή των *Εκκλησιαζουσών*, θεωρείται ότι αποζημίωνε ικανοποιητικά τους Αθηναίους για το χαμένο τους μεροκάματο. Βλ. M. H. Hansen, *The Athenian Assembly in the Age of Demosthenes*, Οξφόρδη 1987, σσ. 50-52. Πρβ. F. Vannier, «Les finances d'Aristophane: d'un triobole à l'autre» *LEC* 53 (1985) 373-85.

Τέλος, το έσχατο τρίτο της ωδής (στ. 300-10) είναι αφιερωμένο σε μια νοσταλγική αναπόληση του παλιού καλού καιρού, της εποχής κατά την οποία ο λαός διόλου δεν είχε ανάγκη αποζημίωσης για να ασκήσει τα πολιτικά του δικαιώματα.

Από την αρχή μέχρι το τέλος, τα πάντα μέσα σ' αυτή την ωδή ανταποχρίνονται με αχρίβεια στην εικόνα που η Πραξαγόρα είχε προχθορίσει με τις οδηγίες της για τη στάση που έπρεπε να τηρήσει ο Χορός. Πρόκειται, πράγματι, για ένα μέλος πρεσβυτικόν «διασκεδαστικό χυρίως επειδή είναι τελείως παλιομοδίτικο» για την εποχή των Εκκλησιαζουσών, γεμάτο καθώς είναι «με λογοπαίγνια και εικόνες του παλιού καλού καιρού»¹⁰. Σε μιαν εποχή κατά την οποία χρινόταν αναγκαίο να ενθαρρυνθεί η συμμετοχή των Αθηναίων στην Εκκλησία με μέτρα τόσο δραστικά όσο η καταβολή αποζημίωσης, η απαίτηση του Θεσμοθέτη που μας μεταφέρουν οι δήθεν άντρες του Χορού να φτάσουν οι πολίτες στην Πνύκα «νωρίς πολύ, μαύρα χαράματα, και κατασκονισμένοι» (στ. 290-291) για να γίνουν δεκτοί στη λαϊκή συνέλευση, πρέπει να ηχούσε πραγματικά παράδοξη και κωμική. Η κωμικότητα του χωρίου πρέπει, επομένως, να αποδοθεί στο γεγονός ότι, με τα λόγια τους και με τη συμπεριφορά τους, οι γυναίκες έχουν μετατραπεί σε γέροντες, και μάλιστα ξεμωραμένους.

(3) Το όνομα ενός από τους άντρες που υποτίθεται ότι αποτελούν πλέον τον Χορό ανήκε σε χάπιον πραγματικό Αθηναίο προχωρημένης ηλικίας. Το όνομα Δράχης (στ. 294) είναι, βέβαια, σπάνιο, το έχουμε όμως ξανασυναντήσει στη Λυσιστράτη (στ. 254). δεν χωρά η παραμικρή αμφιβολία ότι σ' εκείνη την κωμωδία ανήκε σε γέρο, αφού έτσι προσφωνούσε ο Κορυφαίος ένα από τα μέλη του Χορού Γερόντων. Αν το ίδιο ιστορικό πρόσωπο χρησιμεύει ως παράδειγμα γερασμένου άντρα και στις δύο κωμωδίες, τότε, όταν παίχτηκε το δεύτερο έργο, αυτός ο Δράχης, ήδη γνωστός ως γέρος το 411, ήταν κατά είκοσι περίπου χρόνια γεροντότερος.

(4) Στο τρίτο και τελευταίο τμήμα της Παρόδου, άλλο ένα όνομα, με διαφορετική αυτή τη φορά λειτουργία, επιβεβαιώνει την πρόθεση του ποιητή να εμφανιστούν οι πλαστοί χαρακτήρες που υποδύονται οι γυναίκες ως γέροντες. Πρόκειται για τον Μυρωνίδη, στρατηγό το 457/6, δηλαδή εξήντα πέντε με εξήντα έξι χρόνια πριν από την παράσταση των Εκκλησιαζουσών. Το ίδιο ιστορικό πρόσωπο είχε προβληθεί ως υπόδειγμα αντρισμού και στρατηγικής ικανότητας στη Λυσιστράτη από τον Χορό των Γερόντων (στ. 801-3). Αν θεωρήσουμε πως και στις δύο περιπτώσεις αυτός που χρησιμοποιεί τον Μυρωνίδη ως πρότυπο υπονοεί πως είχε ζήσει την εποχή του, τούτο σημαίνει πως οι δήθεν γέροντες των Εκκλησιαζουσών ήθελαν να δείχνουν τουλάχιστον ογδόντα ετών.

Στην κωμωδία, η προσκόλληση στις αναμνήσεις του παρελθόντος αποτελεί

10. Διαπιστώσεις του Vetta, δ.π., σχόλιο στους στ. 291-2.

τυπικό σύμπτωμα ξεμωράματος¹¹. Η αναπόληση, όμως, μιας τόσο απομαχρυσμένης ιστορικής πραγματικότητας προσθέτει ακόμη μεγαλύτερη κωμικότητα σ' αυτές τις ήδη ευτράπελες «ιστορίες από τα παλιά» —έστω ότι αν ο θεατής δεν ήταν σε θέση να υπολογίσει με ακρίβεια την ηλικία που θάπρεπε να έχει κανείς για να θυμάται τόσο παλαιά γεγονότα¹².

(5) Στις ενδείξεις αυτές συγχαταλέγεται, τέλος, και το μέτρο που χρησιμοποιεί ο ποιητής στην αρχή της ωδής (στ. 285-8), όταν ο Κορυφαίος παρακινεί τις γυναίκες να αποχωρήσουν, και τούτο επειδή το ιαμβικό χαταληχτικό τετράμετρο συνήθως συνοδεύει, στο έργο του Αριστοφάνη, τον βηματισμό γερόντων¹³.

Με βάση τις παραπάνω ενδείξεις, μπορούμε, νομίζω, να χαταλήξουμε στο συμπέρασμα ότι, τουλάχιστον χατά την Πάροδο, όποια κι αν είναι η σκηνική του εμφάνιση, ο Χορός των Εκκλησιαζουσών μοιάζει να συμμορφώνεται, ως προς τη συμπεριφορά του, με τις οδηγίες της πρωταγωνίστριας, που ζητούσε από τις γυναίκες να μιμηθούν όχι οποιουσδήποτε άντρες αλλά ειδικά άντρες προχωρημένης ηλικίας.

Μεταμφιεσμένες σε νεαρούς;

Όσα αναλύθηκαν μέχρι εδώ δείχνουν πόσο προσπάθησαν οι γυναίκες να ακολουθήσουν τις οδηγίες της αρχηγού τους. Δεν μας βοηθούν όμως καθόλου να χαταλάβουμε αν πέτυχε τελικά η προσπάθειά τους. Θα ασχοληθούμε, λοιπόν, στη συνέχεια με τα εξής δύο ζητήματα: τον τρόπο με τον οποίο οι άντρες είδαν τη σύναξη των μασχαρεμένων γυναικών όταν αυτές πλημμύρισαν την Εκκλησία του Δήμου, και τον τρόπο με τον οποίο οι ίδιες βίωσαν την περιπέτεια της μεταμφίεσής τους.

(α) Η Πρωταγωνίστρια

Επισημάναμε ήδη ότι η Πραξαγόρα όχι μόνο δεν μοιάζει με γέροντα αλλά είναι, στα μάτια των αντρών που τη βλέπουν στην Πνύχα, ένας νεαρός. Ο Χρέμης περιγράφει την άνοδό της στο βήμα ως εξής (στ. 427-9):

Μετά τοῦτο τοίνυν εύπρεπῆς νεανίας

11. Βλ. Σφ. 236-40· Λυσ. 271-85· Νεφ. 985-6. Για τα σχόλια αυτού του είδους ως δείγματα της προσακόλλησης του Αριστοφάνη στην παράδοση και του συντηρητισμού του, βλ. W. Kassies, *Aristophanes' Traditionalism*, διδ. διατρ., Άμστερνταμ 1963, σσ. 48-62, και S. Byl, «Les Vieillards dans les comédies d'Aristophane» AC 46 (1977) 52-73.

12. Πρβ. Αχαρν. 211-8, όπου ο Χορός αναπολεί τη νιότη του και την τοποθετεί στην εποχή που ο Φάσιλλος ήταν ολυμπιονίκης. Αν πάρει κανείς στα σοβαρά αυτές τις αναμνήσεις, τότε ο Χορός των Αχαρνέων πρέπει κι αυτός να είναι μεταξύ ογδόντα και ογδόντα πέντε ετών τη στιγμή της παράστασης.

13. Βλ. P. Händel, *Formen und Darstellungsweisen in der aristophanischen Komödie*, Χαϊδελβέργη 1963, σ. 27. Διαφορετική άποψη έχει η F. Perusino, *Il tetrametro giambico catalettico nella commedia greca*, Ρώμη 1968, σσ. 43-5.

λευκός τις ἀνεπήδησ' δμοῖς Νικία
δημηγορήσων.

Σημειώσαμε επίσης ότι αυτή η «κομψή» εμφάνιση είναι, για έναν κωμικό ήρωα, παράδοξη, μια και αποτελεί εξαίρεση ενός χανόνα που σπάνια παρέβαινε ο Αριστοφάνης.

Η διατύπωση του Χρέμη, άλλωστε, έρχεται να επιβεβαιώσει την εντύπωση που είχε αποχομίσει ο θεατής από έναν προηγούμενο συλλογισμό της Πραξαγόρας (στ. 110-4):

Γυ. Α' *Καὶ πῶς γυναικῶν θηλύφρων ξυνουσία
δημηγορήσει;*

Πραξ. *Πολὺ μὲν οὖν ἄριστά που.*

*Λέγουσι γάρ καὶ τῶν νεανίσκων ὅσοι
πλεῖστα σποδοῦνται, δεινοτάτους εἶναι λέγειν
ἡμῖν δ' ὑπάρχει τοῦτο κατὰ τύχην τινά.*

Η απάντηση της πρωταγωνίστριας θα μπορούσε να παραφραστεί ως εξής: «αφού οι καλύτεροι ρήτορες είναι νεαροί παθητικοί ομοφυλόφιλοι, αυτό σημαίνει ότι οι γυναίκες, που έχουν ακριβώς την ίδια σεξουαλική συμπεριφορά και περίπου την ίδια εμφάνιση, είναι κι αυτές δεινοί ρήτορες»¹⁴.

Η λέξη νεανίσκος δεν ανήκει σε τεχνική ορολογία αλλά στο καθημερινό λεξιλόγιο των Αθηναίων: αφορά παιδιά και νεαρούς άντρες, ηλικίας μεταξύ δέκα πέντε και είκοσι πέντε (ή το πολύ τριάντα) χρόνων¹⁵. Από αυτή την ευρεία κατηγορία, η Πραξαγόρα αναφέρεται εδώ αποκλειστικά σε όσους είναι από είχοσι ετών και πάνω, αφού μόνο αυτοί μετέχουν ουσιαστικά στην πολιτική ζωή¹⁶. Με δεδομένο ότι η σεξουαλική συμπεριφορά του έρωμένου συνεπάγεται υποταγή στη βούληση του εραστή, στάση ανελεύθερη και ανάρμοστη για Αθηναίο πολίτη¹⁷, ήταν φυσικό το πέρασμα από την παθητική στην ενεργητική σεξουαλική συμπεριφορά να συνδέεται συχνά, στο μυαλό των Αθηναίων, με την ενηλικίωση και τη συναχόλουθη συμμετοχή στην κοινωνία των αντρών, ακόμη κι όταν ο μυητικός χαρακτήρας της παιδεραστίας είχε πλέον λησμονηθεί¹⁸. Η Canta-

14. Πρβ. Πλάτων, *Συμπόσιον*, 192α (λόγος του Αριστοφάνη).

15. Τον προσδιορισμό των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών αυτής της ηλικίας, που μεσολαβεί ανάμεσα στο τέλος της παιδικής ηλικίας και την πραγματική ενήλικωση, τον οφείλουμε στην E. Cantarella, *Secondo natura. La bisessualità nel mondo antico*, Ρώμη 1988, σ. 48-58. Ο A. A. Bryant, «Boycourt and Youth in the Days of Aristophanes», *HSPh* 18 (1907) 73-122, τοποθετεί την ηλικία των νεανίσκων μεταξύ δέκα και είκοσι δύο ή είκοσι τριών ετών.

16. Για τους ἔφῆβους, οι οποίοι, αν και από νομική άποψη ήταν ενήλικες, δεν φαίνεται να μετείχαν στην πολιτική ζωή, βλ. Ch. Pélekidis, *Histoire de l'Ephébie attique des origines à 31 avant Jésus-Christ*, Παρίσι 1962, σ. 103-17. Για την αρχαιότητα του θεσμού, βλ. αυτ., σ. 35-79.

17. B. K. J. Dover, *Greek Homosexuality*, Λονδίνο 1978, σ. 100-9 (=Η ομοφυλοφιλία στην Αρχαία Ελλάδα, Αθήνα 1990, σ. 110-20), και Cantarella, ο.π., σ. 45.

18. Για τον αρχικό μυητικό χαρακτήρα της σχέσης του έρωτού με τα παιδικά βλ. B. Sargent,

rella όμως έδειξε ότι η μετάβαση στον ενεργητικό ρόλο ολοκληρωνόταν μόνον όταν ο άντρας έφτανε σε ηλικία είκοσι πέντε (ή ακόμα και τριάντα) χρόνων, ενώ μέχρι τότε θεωρούνταν ότι διένυε ακόμη ένα μεταβατικό στάδιο κατά τη διάρκεια του οποίου δεν ήταν ούτε πατής αλλά ούτε και νέος¹⁹. Στη φάση αυτή πολλές φορές συνέχιζε να ασκεί γονητεία παθητικού συντρόφου. Συνέπεια αυτής της πεποίθησης ήταν ότι οι νεαροί και φιλόδοξοι πολιτικοί που επιχειρούσαν ν' αρχίσουν τη ρητορική σταδιοδρομία τους πριν υπερβούν το όριο των είκοσι πέντε χρόνων αντιμετωπίζονταν από τους συμπολίτες τους με εξαιρετική δυσπιστία²⁰. Επομένως, στους στ. 111-4 η Πραξαγόρα συγχρίνει τον εαυτό της (και όποια άλλη γυναίκα δημηγορήσει) με νεανίσκο που, ενώ δεν είναι πλέον ούτε πατής ούτε έφηβος, εφόσον μετέχει ενεργά στην Εκκλησία του Δήμου, δεν έχει ωστόσο φτάσει ακόμα στην ηλικία που θα γίνει αποδεκτός από το κοινωνικό σύνολο ως ρήτορας.

Ο νεανικός χαρακτήρας που υποθέσαμε ότι παρουσίαζε η αντρική μεταμφίεση της πρωταγωνίστριας επιβεβαιώνεται από την παρομοίωσή της με τον Νικία, εγγονό μάλλον του περίφημου ομώνυμου στρατηγού, ένα νεανίσκο που θεωρούνταν, καθώς φαίνεται, ιδιαίτερα ελχυστικός παρόλο που κι αυτός είχε πλέον ξεπεράσει το στάδιο της έφηβείας²¹. Ασχετά με το αν ο Νικίας ήταν πράγματι, όπως ο νεαρός Αλκιβιάδης, φιλόδοξος και ανυπόμονος ν' αρχίσει την πολιτική του σταδιοδρομία από τη νεαρή του ηλικία, ο Χρέμης τον κατατάσσει, μαζί με τη μεταμφιεσμένη Πραξαγόρα, μεταξύ των νεαρών ρητόρων εναντίον των

L'homosexualité dans la mythologie grecque, Παρίσι 1984, σσ. 64-71, και πρβ. S. Durup-Carré, «L'homosexualité en Grèce antique: tendance au institution?», *L'Homme* 97-98 (1986) 371-7. Για μια σύντομη επισκόπηση της σχετικής βιβλιογραφίας βλ. Cantarella, ίδ., σσ. 17-24. Για τους Αθηναίους, οι ομοφυλοφιλικές σχέσεις που συνάπτονταν μεταξύ έραστοῦ και παιδικῶν δεν είχαν τίποτε το αξιόμεμπτο, εφόσον πληρούσαν τους εξής όρους: (1) η ηλικία των παιδικών να μην είναι μεγαλύτερη ή μικρότερη από αυτήν που θεωρούνταν θεμιτή, δηλαδή μεταξύ δώδεκα και δέκα επτά ή δέκα οκτώ ετών· (2) ο εραστής να μην είναι μικρότερος από είκοσι πέντε ετών (Cantarella, ίδ., σσ. 64-6). (3) ο έρωμενος να μην εισπράττει αμοιβή (βλ. Λισχίνης, *Κατά Τιμάρχου*, 19, 20, 29-32, 40, 51-3 κ.α. Αριστοφ., Ιλ. 153-9).

19. Cantarella, ίδ., σσ. 48-65 και ιδιαίτερα 51-3.

20. Όλοι όσοι σπεύδουν να αναφρίχησον στις πρώτες θέσεις της λαϊκής προτίμησης μέσω μιας συνεχούς παρουσίας στα δικαστήρια και στις συνελεύσεις της Εκκλησίας χωρίς να έχουν φτάσει ακόμη στην ηλικία στην οποία, κατά κανόνα, ισοθέτει κανείς αποκλειστικά ενεργητικό ρόλο στη σεξουαλική του συμπεριφορά, προκαλούν τη δεικτική στηλίτευση των κωμικών ποιητών, όπως στο χωρίο μας. Βλ. επίσης Εύπολης, 104 Κ.-Α. Πλάτων Κωμ., απ. 202-5 Κ.-Α. Αριστοφ., Ιλ. 877· Νεφ. 1089-97· Σφ. 1068-70. Πρβ. Dover, ίδ., σσ. 135-53 (= Ελλ. μτφρ. σσ. 148-68). Πολλές φορές η συμμετοχή των νέων στα κοινά θεωρείται από μόνη της απορριπτέα, χωρίς καν να χρειάζεται να συνδεθεί ρητά με ομοφυλοφιλικές τάσεις· βλ., λ.χ., Ιλ. 1373· Νεφ. 991, 1003, 1055· πρβ. Ξενοφών, Απομν., 4. 2. 1-3.

21. O. J. K. Davies, *Athenian Propertied Families*, Οξφόρδη 1971, σ. 406, παρατηρεί ότι ο εγγονός Νικίας (ο Νικίας ΙΙ) πρέπει να γεννήθηκε λίγο πριν από τον θάνατο του παππού του (413 π.Χ.), πράγμα που σημαίνει ότι το 391 ήταν είκοσι δύο έως είκοσι τεσσάρων ετών. Ο Χρέμης ωστόσο τον χαρακτηρίζει έμμεσα νεανίαν (στ. 427): ο όρος αυτός συνήθως δηλώνει άντρα κάπως μεγαλύτερο (Cantarella, ίδ., σ. 50).

οποίων ο Αριστοφάνης δεν παραλείπει, σε χάθε ευχαρισία, να κατευθύνει τα βέλη της χωμαδίας του²². Η Πραξαγόρα μοιάζει, λοιπόν, με νεαρό, σε τέτοια μάλιστα ηλικία που ένας Αθηναίος μπορούσε ακόμη, αν ήθελε, να είναι έρωμενος, να διατηρεί ομοφυλοφιλικές σχέσεις έχοντας τον παθητικό ρόλο, χωρίς παρ' όλα αυτά να θεωρείται ακόμη καταπύγων²³.

Το χαρακτηριστικό αυτό φαίνεται πως έχει ιδιαίτερη σημασία, επειδή αποτελεί προϊόν ενός ειδικού και εσκεμμένου χειρισμού εκ μέρους του ποιητή: για να μοιάζει με νεαρό μετά τη μεταμφίεσή της σε άντρα, η Πραξαγόρα είναι λεπτή, δηλαδή δεν φορά σωμάτιον, σε αντίθεση με την πλειονότητα των χωμικών προσώπων. Ο χειρισμός αυτός αποσκοπεί να υπογραμμίσει την ικανότητα της πρωταγωνίστριας να πείθει. Η Πραξαγόρα, η γυναίκα που το όνομά της προαγγέλλει ότι θα δραστηριοποιηθεί στον χώρο της Αγοράς, ότι θα γίνει πολιτικά ενεργός, είναι τόσο καλή ρήτωρ όσο είναι και ελκυστική²⁴. Η μεταμφίεσή της σε νεαρό άντρα (και μάλιστα εύπρεπη) όχι μόνο δεν της αφαιρεί τίποτα από τη γοητεία της, αλλά ίσως και να της προσθέτει²⁵.

Ο συλλογισμός που μας κοινοποιεί η πρωταγωνίστρια στους στ. 110-4 έχει, νομίζω, κεντρική σημασία για την πλοκή των *Εκκλησιάζουσών*, επειδή αποτελεί ένα από τα στοιχεία που συνιστούν το λογικό υπόβαθρο του έργου. Η επιτυχία του σχεδίου της Πραξαγόρας καθίσταται δυνατή χάρη σ' αυτήν ακριβώς την ομοιότητα της συγχεκριμένης κατηγορίας αντρών με το γυναικείο φύλο.

(β) Οι συνωμότιδες των Σχίρων

Τι συμβαίνει όμως με τις υπόλοιπες γυναίκες; Θα μπορούσε κανείς να υποθέσει ότι, παρόλο που η πρωταγωνίστρια έχει νεανικά χαρακτηριστικά, οι φίλες της δείχνουν γέροι, όπως το είχε ζητήσει η Πραξαγόρα (στ. 276-9) και όπως οι ίδιες μάς είχαν αφήσει να καταλάβουμε κατά την Πάροδο.

Πρώτα, δεν υπάρχει τίποτε στο χείμενο που να δηλώνει σαφώς μια τέτοια

22. Η αναφορά στη θηλυπρεπή ομορφιά του Νικία πρέπει να θεωρηθεί φόγος και όχι φιλοφρόνηση. Βλ. Ussher, ὁ.π., σχόλιο στους στ. 427-30. J. Henderson, *The Maculate Muse, Obscene Language in Attic Comedy*, Οξφόρδη, 1991, σ. 215. Vetta, ὁ.π., σχόλιο στους στ. 427-8 (με επιφύλαξης).

23. Βρίσκεται, δηλαδή, σύμφωνα με τη διατύπωση της Cantarella, ὁ.π., σ. 58, ακόμη «σε τέτοια ηλικία που μπορεί κανείς να τον ερωτευτεί».

24. Βλ. K. Rothwell, *Politics and Persuasion in Aristophanes' Ecclesiazusae* [Mnemosyne, Suppl. 111], Λάιντεν 1990, σσ. 26-44 και 82-92. Υπενθυμίζουμε τέλος, ότι οι γυναικείοι ρόλοι παίζονταν γενικά από νεαρούς ήθυπουούς (R. M. Harriott, *Aristophanes, Poet and Dramatist*, Λονδίνο 1986, σ. 155) που ίσως τρυποποιούσαν κατάλληλα τη φωνή τους, και ότι, παρ' όλες τις μεταθεατρικές του αναφορές, το αρχαίο δράμα ποτέ δεν θέτει σε αμφισβήτηση τη βασική σύμβαση που επιτρέπει τη μεταμφίεση ενός άντρα ηθοποιού σε γυναίκα (βλ. K. McLeish, *The Theatre of Aristophanes*, Λονδίνο 1980, σσ. 153-4).

25. Σύμφωνα με τον Dover, ὁ.π., σσ. 68-73, το πρότυπο γυναικείας ομορφιάς είχε χαρακτηριστικά άρρενος εφήβου, τόσο στην αγγειογραφία όσο και στη γραμματεία. Η τάση αυτή αντιστρέφεται σταδιακά από τα μέσα του δια του αι., οπότε το εφηβικό πρότυπο ομορφιάς άρχισε να αποκτά ορισμένα γυναικεία χαρακτηριστικά.

διαφοροποίηση. Υπάρχει, αντίθετα, ένα πολύ σοβαρό εμπόδιο στο να δοθούν γεροντικά χαρακτηριστικά στις γυναίκες για τις οποίες γίνεται λόγος: πρόκειται για τα προσωπεία τους. Αναφέραμε προηγουμένως ότι, εκτός από τα ρούχα (που στις *Εκκλησίασσες* είναι αλλαγμένα), αυτό που ξεχωρίζει μια γυναίκα από έναν άντρα στην κωμική σκηνή και στην ορχήστρα είναι η μάσκα: τα γυναικεία προσωπεία είναι λευκά, και δεν έχουμε κανένα λόγο να νομίζουμε ότι οι γυναίκες αυτής, ειδικά, της κωμωδίας αποτελούν εξαίρεση. Παρ' όλες τις προσάθειές τους να μαυρίσουν κάνοντας εντατική ηλιοθεραπεία, συνεχίζουν να έχουν το συνηθισμένο τους χρώμα. Πράγματι, στους στ. 63-4, η γειτόνισσα της Πραξιγόρας λέει ότι «αλείφτηκε σ' ολόχληρο το σώμα, ως όλη τη μέρα στεχότανε στον ήλιο, για να μαυρίσει». Υποθέτουμε ότι την ίδια τακτική, που ασφαλώς είχε προσυμφωνηθεί κατά τα *Σκίρα* (στ. 57-9), ακολούθησαν και οι υπόλοιπες γυναίκες, τόσο της *Σκηνής* όσο και της *Ορχήστρας*, αν κρίνουμε από το χρώμα «τηγανητής σουπιάς» που φαίνεται να έχουν αποκτήσει (στ. 126-7). Παρά τους χόπους τους, ωστόσο, οι γυναίκες είναι ακόμη κάτασπρες, στα μάτια των αντρών τουλάχιστον. Το διαπιστώνει κανείς, αν προσέξει τα λόγια του Χρέμη, που περιγράφει τη σύνοδο της *Εκκλησίας* των γυναικών λέγοντας ότι αποτελούνταν από «ένα τεράστιο πλήθος ανθρώπων, τόσο μεγάλο όσο ποτέ δεν είχε συγκεντρωθεί στην Πνύκα». Και αμέσως μετά προσθέτει (στ. 385-7):

καὶ δῆτα πάντες σκυτοτόμοις ἥκάζομεν
ὅρῶντες αὐτούς. Οὐ γάρ ἀλλ' ὑπερφυῶς
ώς λευκοπληθῆς ἦν ἴδειν ἡχηλησία²⁶.

Εκτός από το χρώμα, άλλο ένα χαρακτηριστικό των προσωπείων καθιστά αδύνατο να περιλαμβάνονταν μέλη προχωρημένης ηλικίας στην ομάδα που περιγράφει ο Χρέμης. Μια ματιά στα αγγεία που διασώζουν κωμικές σκηνές, καθώς και στα κεραμικά ομοιώματα κωμικών προσωπείων, είναι αρχετή για να μας πείσει ότι η ιδιαιτερότητα ενός γεροντικού προσώπου ήταν (τι πιο φυσικό, άλλωστε;) οι ρυτίδες. Ως προς αυτό το χαρακτηριστικό, τα αντρικά προσωπεία δεν διαφέρουν σε τίποτε από τα γυναικεία²⁷. Θα έπρεπε, λοιπόν, εφόσον οι

26. Πρβ. στ. 432, τὸ σκυτοτομικὸν πλῆθος. Οι τσαγκάρηδες, επειδὴ δούλευαν κλεισμένοι συνεχώς στα εργαστήριά τους, αποτελούσαν τυπικό παράδειγμα αντρών με λευκό δέρμα. Το αρχαίο σχόλιο στον στ. 1310 της *Ειρήνης* μνημονεύει μια παροιμία που δείχνει πόσο διαδεδομένη ήταν αυτή η πεποίθηση: οὐδὲν ἀνδρῶν λευκῶν ἔργον εἴ μὴ σκυτοτομεῖν. Επιπλέον, οι σκυτοτόμοι θεωρούνταν ἀξεστοί: πρβ. την ἔχφραση τοῦτο καὶ οἱ σκυτοτόμοι γιγνώσκουσιν (Ανώνυμα Σχόλια στη *Ρητορική*, 1408a35, του Αριστοτέλη, CAG, τ. 21.2, σσ. 187-8). Το επίθετο λευκοπληθῆς αποτελεί εφεύρημα του Αριστοφάνη βλ. F. Mawet, «La formation nominale dans l'Assemblée des femmes d'Aristophane», *Glotta* 60 (1982) 182-92.

27. Βλ. την τυπολογική ανάλυση της σχετικής εικονογραφίας από τον T. B. L. Webster, *Monuments Illustrating Old and Middle Comedy* [Bulletin of the Institute of Classical Studies 23], Λονδίνο 1969.

γυναίκες φορούν το ίδιο προσωπείο από την αρχή του έργου, ορισμένες από αυτές, ας πούμε χάποια μέλη του Χορού, να φορούσαν από την αρχή μάσκα γριάς γυναίκας που θα μετατρεπόταν σε μάσκα γέρου άντρα χάρη στην προσθήκη γενειάδας. Μια τέτοια εμφάνιση όμως θα ήταν απολύτως ασύμβατη με όλες τις ενδείξεις που μπορεί χανείς να συγχεντρώσει όσον αφορά την ηλικία των συζύγων Αθηναίων πολιτών που μετέχουν στην πλοκή μέχρι αυτό το σημείο.

(γ) Γυναίκες με γένια

Ας προσπαθήσουμε τώρα να διερευνήσουμε πώς οι ίδιες οι γυναίκες αντιλαμβάνονται τη μεταμφίεσή τους. Στην αρχή του έργου, η ανώνυμη Δεύτερη Γυναίκα²⁸ διαμαρτύρεται στην Πραξαγόρα, που μόλις της έχει αφαιρέσει τον λόγο αντιμετωπίζοντάς την ως ανεπίδεκτη μαθήσεως. Η ιδέα ότι πρέπει να απαρνηθεί, έστω χαί για λίγο, το κρασί μόνο χαί μόνο για να μην υποφιαστεί χανείς ότι είναι γυναίκα, της είναι ανυπόφορη. Λέει, λοιπόν, απογοητευμένη (στ. 145-6):

Νὴ τὸν Δὶ' ἥ μοι μὴ γενεῖαν χρεῖττον ἦν·
δίψῃ γάρ, ὡς ἔοικ', αὐλαφανθήσομαι.

Η πρώτη παρατήρηση που μπορούμε να κάνουμε είναι ότι, παρ' όλες τις δυσκολίες προσαρμογής που αντιμετωπίζει, η φίλη της Πραξαγόρας έχει βιώσει τον νέο της ρόλο τόσο ώστε νιώθει σαν να έχει πραγματικά φυτρώσει στο πρόσωπό της η φεύτικη γενειάδα που φορά· αυτό, τουλάχιστον, δείχνει η χρησιμοποίηση του ρήματος γενειῶ, που γενικά σημαίνει «έχω γενειάδα». Το πρόβλημά της όμως δεν είναι τα ίδια τα γένια αλλά το γεγονός ότι θα συμμετείχε στην Εκκλησία· αυτό είναι που την εμποδίζει να πιει κρασί. Το ερώτημα στο οποίο θα προσπαθήσουμε τώρα να απαντήσουμε είναι πώς ακριβώς συνδέεται το ρήμα γενεῖαν με την πρόσβαση στην Εκκλησία του Δήμου.

Είναι γνωστό ότι αυτό το ρήμα ανήκε χαί στο σχετικό με την ηλικία λεξιλόγιο: ήταν συχνά ταυτόσημο με το γενειάζω, οπότε σήμαινε, χατ' επέκταση, «γίνομαι άντρας»²⁹. Σε αντίθεση όμως με το γενειάσω, που σήμαινε «αρχίζω ν' αποκτώ γένια» χαί, χατ' επέκταση, «μπαίνω στην εφηβεία»³⁰, το γενειῶ πρέπει να σήμαινε πως οι διαδικασίες αυτές έχουν ολοκληρωθεί. Μπορούμε, μάλιστα, ν' αποδώσουμε το ρήμα με την περίφραση «έχω αποκτήσει πλήρη, αντρική γενειάδα», εφόσον μια πηγή προσδιορίζει πότε συνέβαινε αυτό: όταν πλησίαζε

28. Σύμφωνα με τη διανομή του Coulon και του Vetta (βλ. παραπάνω, σημ. 1).

29. Βλ. LSJ⁹, στο λήμμα γενειάω 1 (=γενειάζω, get a beard, come to man's estate).

30. Οι θαυμαστικοί τύποι γενειάσων («αρχίζω να βγάζω γένια») και ήβάσκω συνδέθηκαν από παλιά με την ανάπτυξη των αγοριών. Βλ. Πλάτων, Συμπόσιον, 181d: η παιδική ηλικία τελειώνει εκεί όπου αρχίζει η διαδικασία του γενειάσκειν ού γάρ ἔρωτι παίδων, ἀλλ' ἐπειδὲν ἥδη ἄρχωνται νοῦν ἵσχειν, τοῦτο δὲ πλησιάζει τῷ γενειάσκειν Ηλίας, τ. 18. 1, σ. 78: το γενειάσκειν χρησιμεύει στον προσδιορισμό της ηλικίας: ταῖς ηλικίαις παραμετρεῖται [ενν. ή κοινῶς διαφορά], ώς τὸ βατταρίζειν χαί γενειάσκειν καὶ ἰβάσκειν. Το LSJ⁹ παραλέιπει αυτή τη σημασία.

χανείς στο εικοστό πέμπτο έτος³¹. Για να έχει, λοιπόν, χανείς τη γενειάδα που οι Αθηναίοι θεωρούσαν αντρική, έπρεπε να είναι περίπου είκοσι πέντε χρονών. Επειδή χανένας άντρας δεν ξυρίζοταν³², η αρχική σημασία του ρήματος φαίνεται πως διευρύνθηκε έτσι ώστε το γενειώ, που αρχικά αφορούσε την εμφάνιση των αντρών, έφτασε τελικά να συνδεθεί με το οριστικό πέρασμά τους στην αντρική ηλικία.

Η φράση, επομένως, ή μοι μὴ γενειᾶν κρεῖττον ἥτα σήμαινε, αν ήταν πράγματι άντρας αυτός που την έλεγε, «καλύτερα να μην είχα γίνει (να μην ήμουν ακόμη) εικοσιπέντε χρονών». Όπως προκύπτει όμως απ' όσα επισημάναμε προηγουμένως, το τέρμα της μεταβατικής περιόδου κατά την οποία οι Αθηναίοι αποκαλούνταν νεανίσκοι σήμαινε την οριστική μετάβαση από την παθητική στην ενεργητική σεξουαλική συμπεριφορά και το δικαίωμα να απευθύνει χανείς τον λόγο στην Εκκλησία, έννοιες αλληλένδετες για τους Αθηναίους. Το σχεπτικό, λοιπόν, της ανώνυμης γυναίκας είναι: αν γι' αυτό πρέπει να κόψω το κρασί, «καλύτερα να μην είχα δικαίωμα λόγου στην Εκκλησία του Δήμου».

Επειδή η διαμαρτυρία της Δεύτερης Γυναίκας απευθύνεται σε γυναίκες και όχι σε άντρες συνομιλητές, δεν μας διδάσκει τίποτε σχετικά με την ηλικία που της προσδίδει η εξωτερική της εμφάνιση στα μάτια των αντρών. Είναι όμως αναμφισβήτητο ότι η χρήση μιας τέτοιας διατύπωσης, που μόνο αν προερχόταν από τα χείλη ενός νεαρού άντρα θα είχε το συνηθισμένο της νόημα, στόχο της έχει να δείξει ότι η γυναίκα που τη χρησιμοποιεί αντιδρά στην καινοφανή για το φύλο της απόχτηση του δικαιώματος να απευθύνει τον λόγο στους πολίτες με τον ίδιο τρόπο που θα αντιδρούσε ένας νεαρός άντρας αν το δικαίωμα αυτό του δημιουργούσε κάποιο πρόβλημα· ότι, κατά κάποιον τρόπο, ενστερνίζεται τον αντρικό ρόλο που υποδύεται· ότι ιδιοποιείται το πρόσωπο που προσωρινά έχει δανειστεί. Η μεταμφίεση, που αρχικά είχε μοναδικό σκοπό να ξεγελάσει τους άντρες, γίνεται για τις γυναίκες κάτι σαν «δεύτερη φύση».

(δ) Γυναίκες καὶ πάλη

Οι τελευταίοι τεχμήριο θα επικαλεστούμε την αντίδραση της Πραξαγόρας όταν η γειτόνισσά της τη ρωτά τι σκοπεύει να κάνει σε περίπτωση που οι τοξότες προσπαθήσουν να την απομακρύνουν από το βήμα με τη βία (στ. 259-60):

31. Βλ. Ανών. Σχόλια στη *Ρητορική*, 1369b2, του Αριστοτέλη, ὥ.π., σ. 63: *δεὶ γὰρ γενειῶσιν* δηθρωποι ωσαύτως ἡτοι κατά τὸν εἰκοστὸν πέμπτον διαυτόν. Πρβ. Φιλόστρατος, *Ἐπιστ.* 14, όπου ο περιφρονημένος εραστής βιάζεται να απαλλαγεί από τη ζήλεια του για τον νεαρό ἔρωμενόν του και τον χαταρίεται να φάσει γρήγορα στη μοιραία ηλικία ὅπου η σεξουαλική συμπεριφορά αλλάζει: *ταχέως σε θεασαίμην γενειῶντα*. Στην ἑνωτική που δίνει *LSD⁹* στο χωρίο των Εγκλ. (*γενειών 2: have a beard*), πρέπει να προστεθεί αυτή η διευχρίνιση. Στα τρία άλλα, ωστόσο, παραδείγματα του λεξικού (Δίων Κάσσιος, 68. 15. 5; Πλάτων, *Πολιτικός*, 270e; Αριστοτέλης, *Περὶ Ζώων Γενέσεως*, 746b 24), γενειῶν σημαίνει απλώς «έχω γένια».

32. Την εποχή αυτή το ξύρισμα ήταν δείγμα θηλυπρέπειας: βλ., λ.χ. Αριστοφ. *Θεσμοφ.* 191-2, 218-20.

έξαγκωνιῶ
ώδι· μέση γάρ οὐδέποτε ληφθήσομαι.

Η Πραξαγόρα χρησιμοποιεί εδώ μιαν εικόνα δανεισμένη από την παλαίστρα. Οι εχφράσεις έξαγκωνιῶ και μέση ληφθήσομαι ανήκουν στο στενά τεχνικό λεξιλόγιο της πάλης³³. Αναμφίβολα ο πρώτος και χυριώτερος στόχος της εικόνας είναι να λειτουργήσει ως ερωτικό υπονοούμενο³⁴. Παρ' όλα αυτά, ο θεατής είναι φυσικό να εκπλήσσεται που μια γυναίκα χρησιμοποιεί τέτοια ορολογία. Ο χώρος της παλαίστρας παραμένει, όπως γυνωρίζουμε, ερμητικά χλειστός για το γυναικείο φύλο· χατά συνέπεια, τέτοιους είδους τεχνικές δεν μπορεί παρά να ήταν απολύτως ξένες για τον γυναικείο πληθυσμό της πόλης. Οι γνώσεις της Πραξαγόρας εξάλλου δεν περιορίζονται στο λεξιλόγιο: το επίρρημα ώδι (στ. 260) σημαίνει ότι η πρωταγωνίστρια κάνει στ' αλήθεια την κίνηση για την οποία μιλάει³⁵. Για μιαν ακόμη φορά, λοιπόν, διαπιστώνουμε πως μία από τις γυναίκες διανθίζει τον λόγο της με εικόνες που δείχνουν σε ποιο βαθμό έχει ενστερνιστεί τον ρόλο που προτίθεται να παίξει με την αντρική της μεταμφίεση.

Παρ' όλο που το κείμενο μας αφήνει στην αρχή να καταλάβουμε πως η μεταμφίεση των γυναικών τις κάνει να μοιάζουν με γέρους, είναι φανερό από τη συνέχεια της κωμωδίας ότι ο θεατής έβλεπε νεαρούς άντρες τόσο στη σκηνή όσο και στην ορχήστρα. Αν, όμως, οι λιγοστοί αληθινοί άντρες που κατόρθωσαν να μετάσχουν στη συνέλευση αλλά και οι θεατές έβλεπαν την ομάδα των περιεργών και άγνωστων αντρών που μονοπώλησαν την Πινύκα ως μια ομάδα αποτελούμενη από νεαρούς, τότε η συμπεριφορά των γυναικών κατά την Πάροδο βρίσκεται σε αντίθεση με την εικόνα που αυτές δίνουν στο κοινό και στα υπόλοιπα δραματικά πρόσωπα. Είχαμε την ευχαρίστια να επισημάνουμε προηγουμένως ότι αυτή η αντίθεση είναι η θελημένη εκ μέρους του ποιητή. Η γεροντική συμπεριφορά αυτών των νεαρών κατά την Πάροδο (ο βαρύς τους βηματισμός, τα γεροντίστικα λόγια τους) είναι ένα ακόμη κωμικό τέχνασμα βασισμένο στην παραποτήση των θεατρικών συμβάσεων.

Η επιλογή, όμως, να μεταμφιεστούν οι γυναίκες σε νεαρούς άντρες υπαγορεύεται, νομίζω, και από μια βαθύτερη ομοιότητα ανάμεσα στις δυο αυτές κατηγορίες Αθηναίων. Αναπόσπαστο τμήμα της πολιτικής ζωής του τόπου, η λατρεία των θεών ήταν για τους Αθηναίους ζήτημα εξίσου σοβαρό με την πολιτική όπως την εννοούμε σήμερα, και γι' αυτό αποτελούσε αντικείμενο αποφάσεων των πολιτικών οργάνων της κοινότητας (της Εκκλησίας του Δήμου, της Βουλής κτλ.).

33. Βλ. O. Lendle, «Έξαγκωνίζω (Aristoph. *Eccl.* 259)», *Hermes* 85 (1957) 494-5. M. Poliakoff, *Studies in the Terminology of Greek Combat Sports* [Beiträge zur Klassischen Philologie 146], Königstein 1982, σσ. 40-53, 104.

34. Αχαρν. 273-6· Εἰρ. 894-9· πρβ. Henderson, δ.π., σ. 156· J. Taillardat, *Les images d'Aristophane*, Παρίσι 1965, σ. 102· Poliakoff, δ.π., σ. 41 και 104.

35. Βλ. Vetta, δ.π., σχόλιο στον στ. 256· Ussher, δ.π., σχόλιο στον στ. 259· Lendle, δ.π.

Άλλωστε, στην Αθήνα δεν υπήρχε καμία διοικητική δομή αποκλειστικά θρησκευτική. Στα πλαίσια, λοιπόν, αυτής της πολύ σημαντικής για την πόλη δραστηριότητας εντάσσεται και η μοναδική ευκαιρία που είχαν οι γυναίκες στην Αθηναϊκή κοινωνική πραγματικότητα να εκφραστούν πολιτικά. Η ανάληψη από γυναίκες ορισμένων από τα πιο σημαντικά ιερατικά αξιώματα της πόλης καθώς και η βαρύτητα που είχε για τη ζωή του συνόλου η συμμετοχή των υπολοίπων γυναικών στις γιορτές προς τιμήν των θεών δείχνουν σαφώς ότι σ' αυτού του τύπου τις δραστηριότητες οι γυναίκες έφευγαν από τη συνήθη τους θέση στο περιθώριο των θεσμών για να καταλάβουν, κατά κάποιον τρόπο, το κέντρο της πόλης.

Είναι, επομένως, προφανές ότι, αν αυτή την πραγματικότητα ένας Αθηναϊός την προεξέτεινε, μπορούσε εύκολα να φανταστεί μια πόλη γυναικοχρατούμενη. Ο Αριστοφάνης εχμεταλλεύτηκε αυτή τη δυνατότητα στις γυναικείες του χωμαδίες. Σώζεται ακέραιο το παράδειγμα των Θεσμοφοριακούσών, και υπάρχουν σήμερα υπόνοιες ότι και η Λυσιστράτη είναι δομημένη πάνω σε μια τέτοια χωματική υπερβολή³⁶. Ωστόσο, σε αντίθεση με τα δύο αυτά έργα, οι Εκκλησιακούσες δεν εχμεταλλεύονται παρά σε ελάχιστο βαθμό τη δυνατότητα να φανταστεί χανείς τις γυναίκες στο κέντρο της πόλης³⁷. Οι γυναίκες, όπως τις πλάθει σ' αυτό το έργο ο ποιητής³⁸, χρειάζονται ένα διαφορετικό πρότυπο για να δώσουν σκηνική υπόσταση στην χωματική ιδέα της κατάχτησης της εξουσίας, από ένα πρότυπο που πρέπει αναγκαστικά να το αναζητήσουν στον χόσμο των αντρών. Αυτοί, άλλωστε, είναι και οι μόνοι που στην πραγματικότητα χειρίζονται τής πόλεως τάς ήνιας (στ. 466).

Ανάμεσα στα διαθέσιμα πρότυπα υπάρχει ένα που τους ταιριάζει περισσότερο: αυτό των νεαρών ενηλίκων που οι Αθηναίοι ονόμαζαν νεανίσκους και που η ηλικία τους χυμαίνοταν μεταξύ είκοσι και είκοσι πέντε (ή το πολύ τριάντα) ετών. Οι ομοιότητες που επιβάλλουν αυτή την ταύτιση είναι δύο τύπων: αφενός εμφανισιακές, δηλαδή σχετικές με το χρώμα και τη μορφή του προσώπου ή και

36. Βλ. D. M. Lewis, «Notes on Attic Inscriptions (ii)» *BSA* 50 (1955) 1-12, που θεωρεί πως πίσω από τη Λυσιστράτη κρύβεται ένα πραγματικό πρόσωπο της εποχής, η Λυσιμάχη, ιέρεια της Αθηνάς Πολιάδος. Τη υπόθεση έχουν δεχτεί, μεταξύ άλλων, ο A. Sommerstein, «The Naming of Women in Greek and Roman Comedy», *Quaderni di Storia* 1 (1980) 393-418, και η N. Loraux, *Les enfants d'Athènes*, Παρίσι 1984, σσ. 189-96, (=Τα τέκνα της Αθηνάς, Αθήνα 1992, σσ. 246-8).

37. Στις Εκκλησιακούσες η μοναδική χρήση του πραγματικού κοινωνικού ρόλου των γυναικών μέσα στην πόλη συνίσταται στο γεγονός ότι η απόφαση για τη μεταμφίεση πάρθηκε κατά τα Σκίρα, γιορτή αποκλειστικά γυναικεία: επιπλέον ήταν μια απόφαση συλλογική και δημοκρατική, όπως δηλώνει η διατύπωση έδοξε ταΐς έματς φίλαις (στ. 18). Η αντιστροφή ως προς τη χρήση της μεταμφίεσης που παρατηρείται ανάμεσα στις δύο τελευταίες γυναικείες χωμαδίες του Αριστοφάνη έχει ήδη επισημανθεί σύντομα από την Harriott, ό.π., σ. 154.

38. Για το τι συνέβαινε με τις πραγματικές γυναίκες και τι με τις γυναίκες των «σοβαρών» ουτοπιών, βλ. P. Vidal-Naquet, *Le chasseur noir*, Παρίσι 3 1991, σσ. 267-88 (=Ο μαύρος κυνηγός, Αθήνα 1983, σσ. 282-304).

του σώματος, αφετέρου χοινωνικές. Οι τελευταίες έχουν να κάνουν με ορισμένα χοινά χαρακτηριστικά μεταξύ γυναικών και νεανίσκων, τόσο από την πλευρά της χοινωνικής τους θέσης όσο και από την πλευρά των ερωτικών τους προτιμήσεων.

Οι γυναίκες, επομένως, είναι δέσμιες, σε τούτη την χωμαδία, ενός φαύλου χύκλου: για να συγχροτηθούν σε πολιτικό σώμα πρέπει να δανειστούν τα σωματικά χαρακτηριστικά νεαρών αντρών. Οι ίδιες, όμως, οι χοινωνικές αναπαραστάσεις του νεαρού άντρα έχουν έντονα θηλυκό χαρακτήρα. Επειδή δεν μεταμφίεζονται σε «ολοχληρωμένους άντρες», λόγου χάρη σε μεσήλικες, οι γυναίκες διατηρούν, παρά το τέχνασμά τους, έναν περιθωριακό χαρακτήρα, χάτι από την «ετερότητα» που τις χαρακτηρίζει απέναντι στον κόσμο των αντρών πριν αποφασίσουν να τον χαταχτήσουν.

Παρίσι

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΟΡΦΑΝΟΣ