DEMON SOCRATIQUE ET EROS CREATEUR
DANS LE BANQUET DE PLATON

Dans son poéme métaphysique!, Parménide nous décrit une sorte
d’ascension du plus profond de la nuit, jusqu’aux plus hauts sommets
de Pepoptie? et de la connaissance. Il nous dit qu'un char, conduit par
les filles du Soleil, ’emporte, pour I’amener jusqu’a la divinité qui lui
révelera les plus inviolables secrets de 'Etre. Cette divinité est appelée,
par I’Eléate, soit Nécessité, ou Justice, soit Vérité, ou encore Démon
(Safpewv). C’est elle qui est la créatrice de tout existant, a commencer
par le mélange parfait du tout de I’Existence.

Bref, la Divinité parménidienne, tout comme le Bien platonicien,
est PEntité qui, non seulement instaure I’Etre, mais en procure aussi
la cognition.

1. Gf. Début de la premiére partie du poéme.

2. Dans son célébre roman, La Nausée, Sartre nous décrit une expérience
spirituelle presque analogue & celle que Parménide dépeint dans son poéme méta-
physique: I’époptie de I’Existence prise dans sa totalité.

Le héros sartrien de la Nausée a tout d’un coup la révélation de lasurabondance
de PEtre. Et devant cette plénitude de I’Existence il éprouve un étrange senti-
ment de nausée.

Parménide aussi, dans son poéme ontologique, nous décrit une vision presque
analogue: il contemple ’Etre dans toute 'ampleur de sa tension. Et pourtant, cet
Etre plcin et parfaitement homogéne, dont chaque point vibre avec la méme inten-
sité existentielle, loin de déclencher en lui une sensation de nausée, comme c’est le
cas pour Sartre, lui provoque, au contraire, le sentiment d’une profonde euphorie
spirituelle, d’une jouissance synonyme de béatitude.

L’abime qui sépare ces deux attitudes philosophiques ne pourrait s’expliquer
qu’en fonction de la différence qualitative de I’Ame: dans le cas de Parménide, il
s’agit d’une 4me que n’ont point polluée les bruits et les émanations délétéres d’un
siécle aussi mécanisé que celui de Sartre.

L’ame présocratique de I'Eléate n’est pas contaminée et corrompue par les
miasmes de la quantité et de la matérialité. Elle plonge tout entiére dans une pure
contemplation qualitative, et il est naturel dés lors que I’Existence, vue dans sa
totalité, ne Iui cause point cette sensation de dégott, comme c’est le cas pour le
métaphysicien frangais du vingtiéme siécle.
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Il en va presque de méme dans le cas d’un autre penseur préso-
cratique: Empédocle. Dans son poéme ontologique, le chantre méta-
physique de 'euphorie des mixtes, adresse tout d’abord une priére a sa
Muse “aux bras blancs”, afin de le garder toujours dans la voie sacrée
de I’Authenticité, ne le laissant jamais dévier, ne flt-ce que d’un pas,
de I'avenue royale de la vision la plus pure. Il nous rappelle, en cela, le
héros méditatif du Timée, 'astronome d’inspiration pythagoricienne,
qui, avant d’offrir & ses auditeurs le banquet de son discours, révélateur
de la structure de I’'Univers, prend soin de formuler une pri¢re a Padresse
de la Divinité, aux fins de le guider dans le sens de la pénétration et du
dévoilement.

C’est ainsi que le philosophe d’Agrigente— tout comme ’astronome
de Platon —apparaitra capable de révéler aux simples mortels (qui bien
que se heurtant a chaque pas a I’Existence, n’en ont cependant le moin-
dre soupgon) les plus extraordinaires arcanes de la Création, due, selon
Empédocle, au jeu alternatif de 1'éternel couple de ’Amour et de la
Haine. ‘

Nous pensons que cette double divinité que représente le couple
en question, coincide, non seulement avec la Muse du poéte métaphy-
sicien de Sicile, mais aussi avec cette Justice-Nécessité, que Parménide
appelle daipwvl. Tout comme I’Eléate parvient, grace a la contempla-
tion et a Pextase méditatives, & grimper jusqu’au point culminant de
la verticalité spirituelle, pour y rencontrer la déesse de la révélation
et de la création, de méme aussi I’Agrigentin arrive, de par la priére
et le recueillement, a s’élever jusqu’a sa Muse? source, non seulement
d’inspiration révélatrice, mais aussi de démiurgie cosmique.

Or, il va sans conteste que cette pobou - Sutwwy est une entité qui
réside dans le for intérieur de Parménide aussi bien que dans celui d’Em-
pédocle. Grace a ’ascension réalisée par la priére, par toute la ferveur
de I’extase, chacun de ces deux poétes et penseurs finit par atteindre
ce qu’il y a de plus inviolablement profond et sacré dans son “azur inté-
rieur”. En d’autres termes, de par cette montée, le voila entré jusqu’aux

1. Comme nous le dit, en propres termes, Parménide, c’est cette divinité qui a
enchainé, par les liens tout puissants de la Nécessité, 'Etre, de fagcon & le mainte-
nir parfaitement immuable et inaltérable dans sa totalité.

2. Empédocle, de méme, est un p o € t e au sens plénier du mot: ¢’est-a-dire, un
esprit profondément créateur, capable, non seulement de sentir la vibration de la
Création, mais aussi de la communiquer aux créatures mortelles, grace au rythme
—allié omnipotent! — de la Poésie,
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recoing leg plus sublimes de son psychisme. Pour emprunter le langage
psychanalytique, nous dirions que c’est bel et bien dans l'inconscient
le plus insoupcgonné que se cache soit la déesse “vengeresse” de ’Eléate,
qui est en méme temps un principe de liaison et de discrimination, en
ce qui concerne la sphére de I’Existence intégrale — et a ce titre elle pour-
rait étre comparée a la constellation freudienne de la libido et des in-
stincts agressifs de haine et d’opposition; soit le couple empédocléen
de 'amour et de la haine, directement comparable au complexus en
question.

Mais ce n’est pas seulement chez ces deux grands Présocratiques
que Pon peut constater la présence de cette souveraine Entité, nommée
Muse ou Démon. C’est encore et surtout chez leur merveilleux succes-
seur, Socrate, que l'on retrouve cette méme souveraineté spirituelle.
C’est un fait bien connu que Socrate proclamait ’existence en lui d’'un
étre extra-rationnel, qu’il appelait doupéviov, et qui intervenait salutai-
rement & chaque tournant décisif de sa vie méditative!.

Tout comme Héraclite, explorateur de ses gouffres intérieurs?, Soc-
rate, fidéle & I'oracle de Delphes, cherchera sans cesse a4 se connaitre,
poussant aussi les autres & en faire de méme: yv&b. cavtév. Toute la
maieutique philosophique du fils de la sage-femme Phénaréte ne tendra,
au fond, qu’a ce but: la découverte de la racine la plus nourriciére de
notre étre le plus profond. Or, cette racine, point de départ aussi bien
de connaissance que d’essence, ainsi que nous allons 1’établir au cours
des pages suivantes, se nomme ¥pw¢ - dafpuwv, ou encore Diotime, dans
le Banguet. Dans ce dialogue nous assistons, en effet, au dévoilement
le plus révélateur de cette source d’apocalypse qu’est la voix mystique
de Socrate, ici incarnée par la prétresse mystérieuse de Mantinée.

Pour s’en convaincre, arrétons-nous au début du Bangquet, concer-
nant I'incident qu’on serait tenté, au prime abord, & considérer comme
des plus insignifiants; & savoir le retard mis par le philosophe a pénétrer
dans la salle du festin. Nous croyons, en effet, que ce prétendu “détail”
constitue, au fond, la clef de voiite de toute la construction métaphysique
de notre dialogue, vu qu’il correspond slirement & un instant supréme

1. L’Apologie en fournit, en 'occurrence, un des témoignages les plus frappants.
CI. aussi Phédre, 235 b-d; 244a-245a; Théététe 152e; 156a; Philébe 16¢; Ton 534 c-d.

2. Cf. le célébre fragment heéraclitéen: “je me suis cherché moi-méme” (&3t5n-
oduny dpoutdy).
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de la spiritualité socratique: celui de la parfaite réalisation, grice a l'e x-
tase.

Mais essayons de tracer, avec méthode, I’historique de “I'incident”.
Socrate est prié & un banquet qu’Agathon offre, & ses amis, pour féter sa
premiére tragédie qui venait d’obtenir la victoire dans un concours. Sur
sa route, le penseur rencontre Aristodéme qu’il invite au festin. Mais
lorsque celui-ci arrive chez I’amphitryon, l'invité-invitant n'y a pas
encore fait son apparition. A proximité de la demeure d’Agathon, Socrate
sombre dans la méditation la plus extatique.

C’est que le fils de Sophronisque et de Phénarete est I’étre le plus
conséquent quifat. Etant existant le plus conforme a I’essence
méme de 1’Existence, qui est (ainsi qu’on le voit si bien dans le poéme
parménidien nous décrivant les grandes caractéristiques de I’Etre) la
continuité et la cohérence fonciéres, Socrate est le cuveyig -
ouvermtig par excellence. Il s’ensuit qu’il tient & étre préparé en consé-
quence au festin auquel il a été prié. C’est ainsi que, chemin faisant, il ne
fait que réfléchir sur ce qui est ’ame méme de toute festivité, de tout ban-
quet. Or cela ne peut étre que ’Amour, facteur de liaison des opposés,
et, par 1a, agent supréme de toute crase, ou mixtion, constitutive de
ovumbotov, ce dernier, aussi bien dans un sens matériel que spirituel,
n’étant essentiellement qu’affaire de mélange. Au sens matériel, de par
le fait que les boissons ne sont au fond que des crases (d’ou le mot
grec moderne: xpoact, désignant le vin); au sens spirituel: communion
mettant a Punisson les &mes et les esprits des commensaux.

Or, c’est en méditant de plus en plus intensément sur Zpwe, divi-
nité de tout banquet, que le Penseur, personnification méme de I’esprit
de conséquence, finit par se confondre avec I’objet méme de sa médi-
tation. Qu’est-ce & dire sinon qu’il arrive, de par la concentration la
plus intense («&BpoilecOau», selon la terminologie du Phédon), a pé-
nétrer dans ses abimes ésotériques, se précipitant deés lors au plus pro-
fond de son inconscient, qu’est son for intérieur, son moi majeur le plus
authentique. C’est 13 justement qu’il rencontre —dans un instant aussi
extra-temporel et fulgurant que celui de I’extase—son démon, en méme
temps que sa Diotime. Car cette étrangére de Mantinée, dont il parlera
avec un tel recueillement, lorsque son tour sera arrivé de faire I’éloge de
PAmour, n’est, de toute évidence, que l’identification méme de son
génie le plus intime: le Sawpdviov.

Il est parfaitement vain, & notre avis, de rechercher, ainsi que le
font de nombreux historiens de la philosophie—ou d’historiens tout
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court —les traces du passage de Diotime sur terre. Comment pourrait-
elle, en effet, laisser le moindre vestige sur la terre, ses “pieds” n’ayant
jamais foulé qu’un seul “sol”: celui, céleste, de I’ame de Socrate? Et si
ce dernier Pappelle “étrangére”, c’est parce que, aussi étrange que cela
puisse paraitre, ce qui est le plus authentiquement nous-mémes, se ré-
véle toujours le plus éloigné et le plus inconnu.

Mais cette Diotime, qui se confond avec le moi le plus représentatif
du philosophe, n’est pas exclusivement son démon & lui seul. Elle est
aussi ce qu'il y a de plus permanent et de plus fondamental dans le for
intérieur de chacun de nous, en d’autres termes, ce que Freud désigne
par le “sous-moi”. C’est parce qu’elle coincide justement avec la libido,
que Diotime devient source de révélation, en ce qui concerne le mystére
de I’ Amour.

En somme, et pour récapituler nos considérations jusqu’ici, nous
dirons que c’est au moment de I'éxstav que Socrate saisit, tout d’un
coup, ce qui se cache, a la fois infiniment ténébreux et lumineux, non
seulement en lui, mais aussi dans tout étre de la Création: I’agent par
excellence de mixtion, et, par 14, de démiurgie et de promotion a I’exis-
tence.

L’extase sera donc salutaire a l'invité! au festin d’Agathon: elle
le prépare, au plus haut point, au banquet, le rendant parfaitement digne
d’y participer, lui, le plus conséquent des étants, ainsi que nous ’avons
déja souligné. Le voild donc Socrate sur le point de faire son entrée tri-
omphale dans I'univers de la Festivité; entrée comparable a celle d’un
dieu, puisque, de par le moment de gréce, il est d’ores et déja le parfait
initié aux mystéres de ce qui préside & tout ovpmdéorov, aussi bien terres-
tre que cosmique (cbumay - cupméolov)?. En pénétrant dans la salle du
banquet, le philosophe aura I’air si manifestément inspiré que son amphi-
tryon l'invitera immeédiatement & venir s’étendre auprés de lui, afin

1. Ce n’est qu’en apparence seulement que Socrate est I'invité d’Agathon. En
réalité, c’est lui le vrai amphitryon, qui offrira le vrai banquet, le festin spirituel
de son discours. (C’est la raison pour laquelle il se permet d’inviter Aristodéme).

2. Le Banquet de Platon nous décrit, au fond, non pas un, mais deux banquets:
Pun terrestre et matériel, ayant comme amphitryon Agathon, et, entre autres invi-
tés, Socrate; le second, céleste et transcendant, qui a,lui, comme simple héte le
petit poete Agathon, et comme amphitryon, 'immense poéte (aussi grand que Parmé-
nide ou Empédocle) qu’est Socrate, ou, encore, Diotime, le Démon, le couple éternel
de I’Amour et de la IHaine. Il y aurait, somme toute, dans le Bangquet, deux banquets,
deux amphitryons, deux (ou, plutdt, avec Aristophane, trois) poétes,
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qu’il puisse, rien qu’en le touchant, puiser dans 'océan de sa science 1.
Grace & son esprit de finesse, grdce a son intuition, & sa subodoration
de poéte, Agathon aura aussitot déviné que son grand ami, dont I'in-
térieur est rempli jusqu’a se rompre des effluves de la révélation, n’est
tout entier qu'un volcan de sagesse métaphysique sur le point d’entrer
en éruption.

Une autre preuve de cela est le fait suivant:a peine Socrate ap-
prend-il, par la bouche du médecin Eryximaque?, la proposition de
Phedre de faire I’éloge de I’Amour, que tout de suite il s’empresse d’y
souscrire, avec la plus grande ferveur, en déclarant que s’il y a une
science en laquelle il se sent vraiment savant, ¢’est bel et bien la science
érotique . Affirmation étrange, s’il en fit, de la part de celui qui, jusqu’a-
lors, ne s’accordait, en matiére de connaissance, que celle de son igno-
rance: &v yop oldx 871 0d3%v oldu (olda odx oldx). Mais, sous le poids de
Pimmensité apocalyptique dont il vient d’étre gratifié par D'extase,
Socrate en vient & oublier jusqu’a son humilité spirituelle méme.

Ce qui nous remplit le plus d’émerveillement c’est cette convenance -
économie parfaite entre le prétendu “incident” et ce qui va suivre, tout
le long du Banguet. Tout comme le moment de I'éxstav est la consé-
quence du fait pour le philosophe, invité au cvumdsiov, de s’8tre recueilli
aux fins d’en pénétrer le sens le plus profond, de méme aussi le discours
qu’il prononcera, en ’honneur de ’Amour, sera la suite inévitable de sa
transe. Et c’est 14 que la célébre humilité socratique, un moment oubliée,

1. Cf. Banquet 175 c/d: Aedp’ #pn, @ivar, Tdhxputeg, mwop’ ut  xatdxeico, tvo
xatl 105 600l &ntépevds cov dmodwicw, & ool wposésTy &v Tolg mpolipois. dRhov yop
& nopeg adtd wal Exelc.

2. Il y aurait lieu de se demander pourquoi le médecin Eryximaque (4 la suite
de Pheédre, le bel enfant de ’amour) propose de faire I’éloge d’Eros. Et pourquoi
d’Eros et non pas d’une autre divinité.

Pour pouvoir répondre & cette question, il suffit de songer a ’art qu’exerce
Eryximaque. Comme il le dira lui-méme lors de son discours, la médecine est un art
éminemment érotique: celui de la composition des contraires, en d’autres termes,
lart, ou la science, des crases et des mixtions. N’étudie-t-elle pas, en effet, la xpdsig
et I’“idiosyncrasie”, qu’est tout organisme vivant? Et puisque tout ovumésiov
n’est, au fond, qu’affaire de mixtion et de crase (soit de boissons matérielles, soit
de boissons spirituelles: les &mes des commensaux), quoi de plus adéquat que le
fait, pour les convives, de celébrer le sublime Démon qui préside a leur euphorie
et a leur déléctation, ’Amour, facteur par excellence de tout mélange, de toute
festivité?

3. Cf. Banquet 177d: od8v ¢@qui. &\ho énistaclut 9 ta dpwrtixd.
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va réapparaitre dans tout son éclat. Car si Socrate s’est empressé, en
entendant la proposition de Phédre et d’Eryximaque, de se déclarer omni-
scient en matiére d’Eros,il n’en reste pas moins cependant que, en com-
meng¢ant son discours, il prendra soin de camoufler, avec une extréme
habileté, son démon, en le présentant sous les traits de cette prétresse
de Mantinée, dont le nom serait Diotims.

On dirait que, ce faisant, Socrate cherche une compensation (une
sorte d’expiation, pourrait-on ajouter) pour son arrogance de tout a
Pheure. C’est ainsi que, tout de suite aprés le discours poétique d’Aga-
thon, qui vient de frapper de saisissement et de stupeur, par la beauté
éclatante de sa forme, l'imagination, 'esprit des commensaux, le fils
de Sophronisque se montrera en méme temps le plus humble et le plus
ironique des hommes. Tout d’abord, il affectera une incapacité totale
a prononcer quelque chose qui vaille aprés un pareil discours. Puis,
lorsque son ironie deviendra trop manifeste, il se mettra & détruire point
par point les grandes lignes du discours d’Agathon, tout en déclarant
que lui aussi croyait, dans le passé, tout comme son amphitryon, que
I’Amour, parce qu’il aime la Beauté, en posséde forcement toutes les
qualités, toutes les vertus et les perfections. Et si aujourd’hui il en pense
autrement, c¢’est parce qu’il a eu la chance de faire la merveilleuse ren-
contre de cette divine étrangére mantinéenne. Cest elle qui lui aurait
désillé les yeux sur la nature profonde d’Eros, en lui démontrant my-
thiquement! que celui-ci n’aime précisement le xahdv que parce qu’il
s’en trouve privé. A ce titre, il ne peut étre lui-méme ni tendre ni
beau, ni jeune, ainsi que lui, Socrate, le croyait jusqu’alors. (La question
qui se pose, en I'occurrence, est celle de savoir jusqu’a quel moment de
sa vie Socrate demeurait encore ignorant, en ce qui concerne I’essence
méme de ’Amour. Ne serait-ce pas, d’aprés ce que nous avons souligné
plus haut, jusqu’a peine quelques quarts d’heure avant le banquet?).

Mais essayons de voir en détail les principaux points de la révéla-
tion due a I’extase. Tout d’abord Diotime, c’est-a-dire le démon, ou encore

1. Autant Socrate est logicien et rationaliste en apparence, autant, par contre,
il est intérieurement extra-rationnel et intuitif, de par son Démon, ou sa Diotime,
de par son inconscient le plus insondable: son moi majeur et culminant. Celui-ci ne
peut lui révéler les plus hauts arcanes relatifs & Eros (lui aussi un nceud d’antino-
mies) qu’en empruntant le langage de la fabulation. Mais ces fables, loin de bercer,
a linstar des mythes de tous les jours, I’éternelle endormie, qu’est la Conscience,
ne font, au contraire, que ’éperonner, la réveiller invinciblement.



Démon socratique et Eros créateur 63

I'inconscient le plus profond et le plus apocalyptique de Socrate, apprend
a celui-ci que le fondement de tout amour, de tout désir, de toute ten-
sion n’est, de toute évidence, que la privation!. Pour désirer quelque
chose, il faut de toute nécessité en éprouver le manque. C’est ce que
Socrate lui-méme a dii constater & maintes reprises dans le passé, en ce
qui concerne le domaine de la Connaissance. C’est dans ce sens juste-
ment que sa céléebre formule: “je ne connais qu’une seule chose: c’est
que je ne connais rien”, pourrait étre considérée comme la base méme
de toute éducation (madeix). Seul celui qui aura pris une conscience
réelle de la carence de la vraie connaissance, se mettra a désirer avec
ferveur le Savoir (non pas, évidemment, I’érudition poussiéreuse et
desséchante, qui n’est point, selon Héraclite, source de spiritualité pour
Ihomme, mais le vrai Connaitre, qui ne vise qu’a capter la vibration
de ce qu’il y a de souverainement essentiel dans I’Existence). Et 1'on
tend vers ce Savoir avec cet amour dont le nom est guhocopie. En un
mot, le fait de ne plus ignorer son ignorance, devient la condition pre-
miere, la conditio sine qua non de toute propédeutique d’essence vrai-
ment philosophique.

Nous venons de parler de ’amour de la Connaissance, fondé sur la
prise de conscience de son contraire: I’&yvoix. Arrétons-nous maintenant
a ’Amour tout court. D’aprées le mythe de sa naissance, Eros a comme
meére [levia et comme pere IIépos.

Il a comme mére la divinité appelée ITevie. Nous admirons ici la pro-
fonde originalité de D’intuition socratique, sa merveilleuse audace, qui
n’hésite point & diviniser la pauvreté, la pénurie, la déficience, la ca-
rence, la privation en un mot. Sans elle, aucun désir, aucun amour,
aucune tension n’est possible. Avec elle, par contre, apparait I’aurore de
toute tendance et de toute ferveur

1. Dans un de ses chefs-d’ceuvre, Les Nourritures Terrestres, André Gide a
repris et dévéloppé, en belles tournures poétiques, cette idée: bienheureux les af-
famés, les assoiffés, car seuls ils seront gratifiés de cette merveilleuse intensification
—jusqu’a la rupture! —de leur Aame.

2. Un de nos plus grands malheurs est, & coup sir, le fait que nous sentons a
contre-temps et a contre-sens et la Limite et I'Illimité. Quel bonheur, par contre,
quel sentiment de soulagement infini éprouverait celui qui, plongé dans les affres
du choix, se convaincrait tout d’un coup qu’il n’y avait 12 qu’une seule et unique
chose a élire et rien d’autre (sentiment du seul éligible, selon expression du Philébe);
qu’il risquait de perdre irrémissiblement, en choisissant quelque chose d’imaginaire
et de non existant. (Souffle infiniment vivifiant, qu’est ton souffle, Penia, meére ct
source de la prise de conscience de la Limite, d’Eros, de Poros!).

Par contre éneipog signifie I’étre qui ne posséde pas la nelpa ou le wépag—ou, en-
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Pour mieux saisir pourquoi Eros est le fils de Ilevia, songeons au
nageur, dont la téte se trouverait maintenue, avec force, par une main
criminelle, sous la surface de I'eau. Cet homme, qui pouvait jusqu’alors
vivre dans un état de parfaite indifférence psychologique, ou, encore,
nourrir dans son dme un tas de petites amours secondaires, se trans-
forme tout d’'un coup en amoureux supréme: son désir, sa passion de l'air
défient toute imagination.

Essayons, a présent, de comprendre pourquoi Eros est le fils de
Tlépos. Nous venons de voir que ’Amour découle de la Privation; il en
jaillit, pour lui tourner aussitdt le dos, tendant vers ce qui s’oppose abso-
lument & son origine. Eros, fils de la Pauvreté, est, a cet égard, haine de
la Ilevix et amour de I’Abondance. C’est avec un extréme désir qu’il
tend vers la plénitude du Poros, tant au point de vue matériel qu’au
point de vue spirituel. Mais ce n’est pas d’une maniére passive que
I’ Amour est amour de I’abondance et de la plénitude. Par conséquent,
il est & présumer que, pour se procurer cette abondance-plénitude exis-
tentielle, il doit faire ceuvre de création, de démiurgie, de woincwg en un
mot. Celle-ci consisterait dans ce mouvement qui méne du non-étre a
Pétre. Voila pourquoi Eros est créateur, démiurge, poéte, au sens large et
plénier du terme. Eros est auctor, c’est-a-dire, selon I’étymologie du
mot latin, source de croissance et de fertilité. C’est justement dans ce
sens qu'il est appelé mépurog, fecond en inventions, par conséquent
digne fils de son pére Poros.

Nous avons jusqu'ici essayé d’expliquer pourquoi I’Amour est fils
de la Privation et de la Plénitude. Proposons-nous maintenant de montrer
comment Eros est créateur. Etant une entité antinomique,le petafd
entre les contraires absolus de la Penia et du Poros, c’est un carrefour,
un nceud de contradictions. De par sa naissance, il réunit dans son sein,
a la fois, I’étre et le non-étre, la plénitude et la privation, la beauté et

core, expéricnce, ainsi que le veut I’étymologie du mot grec. C’est justement parce
que le sens de la Limite lui fait défaut, qu’il se révele maladroit et inexpérimenté. 11
ignore complétement le précepte aristotelicien: dvdyxn nf orfvae. Etant incapable de
réaliser combien chaque instant est, au fond, irrépétable, unique et parfaitement
irremplagable, il manque les occasions, siir qu’il est qu’il y en aura bien d’autres.
11 n’est pas & méme de distinguer le contour des existants, leur limite et leur finitude,
étant aveuglé par Pillusion, la sensation-hantise du “multiple”, de 1'Illimité. Cet
homme & 1a fois &reipoget &mwopos, sans inventivité d’aucune sorte, ne fait que vivre
dans une fausse abondance™et plénitude et n’est point capable de s’acheminer ef-
ficacement dans PExistence.
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la laideur, la parfaite connaissance et I'ignorance parfaite (c’est la raison
pour laquelle il est philosophe). Bref, tous les opposés. C’est ainsi
qu'il se révele I'agent par excellence de I'union des contraires. Cette
union est source de création, ainsi qu’on le voit dans la rencontre de ces
deux opposés-types, que sont le méle et la femelle. En somme, c’est
en réalisant le mélange des contraires (dont il est issu lui-méme) que
PAmour se fait créateur.

En tendant vers Poros (qu'on pourrait qualifier comme le sperme
de tous les étants), Eros aspire au moment le plus jeune de la Tempo-
ralité, qui serait I'instant spermatique de tout existant. (Par contre la
Penia, le Vide, en d’autres termes la Spatialité-Inexistence, a laquelle
PAmour tourne sans cesse le dos, représente 1’élément le plus vieux du
yebévoc: celui de la {in de toute existence). Par conséquent Eros, tout
entier tendu vers la jeunesse absolue du Sperme (ou Poros), se montre
tout entier comme une tendance irrésistible vers ce qui est véov. Clest
a ce titre justement qu’il coincide avec la vénouwg, qui signifie, d’ aprés
le Cratyle, le désir du jeune et du nouveau (véov &ow).

Eros jouerait, en I'occurrence, le méme rdle que ’esprit anaxago-
réen: il crée sans cesse des étants nouveaux, des mixtes qu’il ne fait que
renouveler a chaque instant, les empéchant ainsi de se corrompre et de se
dissocier, ou de se dissoudre dans “I’océan sans fond” de la Privation-
Inexistence. Ce renouvellement, qui a comme source la vénoig, ou encore
I’ Zowg-vols, non seulement nourrit et conserve les étres individuels
dans leur spécificité, mais les rend en plus capables, selon le Bangquet,
de devenir créateurs & leur tour, se procurant ainsi, dans la mesure du
possible, une sorte d’incorruptibilité, ou d’immortalité, a 1'éch elle, ou
au niveau, de I’espéce. Plus nous nous emplissons d’amour, et plus
nous nous transformons, du méme coup, en démiurges, en poétes ivres
de génie et capables de combler, & notre tour, et dans la limite de nos
possibilités, le vide de I’Inexistence, grice précisement a I'existence
que nous produisons. Et plus nous créons d’existence (grace a Eros)
et plus nous devenons existants nous-mémes, présents et participants
au banquet de la Présence infinie, au festin divin de I’Etre.

En effet, le Banquet platonicien ne signifie pas simplement, ainsi
que nous 'avons déja dit, une festivité humaine, aussi importante que
celle-ci puisse étre, de par la participation de Socrate. Il signifie sur-
tout I'universel festin de la mapovsta - cuvousta, I'incommensurable oup.-
méoov qu’est I’Univers, au sein duquel Eros (qui est le héros par excel-
lence de la Festivité) se révele I’Echanson supréme, le créateur de toutes

5
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les mixtions et de toutes les crases, dont les produits (en grec moderne
xpacud) sont les existants: non seulement les étants atones et dilués, au
sein desquels domine encore le mevix - dmopla (I'Inexistence), mais aussi
les existants de plus en plus intenses et énivrants, qui vibrent & I'unisson
de la quintessence de toute abondance et plénitude, constituant 1lépoc.

Et celui qui aura la chance divine (fsia poipax) d’étre guidé par
IAmour, d’une maniére continue et droite (2pefig xal 6p0éc) jus-
qu’aux confins mémes de ’Essence, celui-la dégustera successivement
toutes les nuances des boissons que sont les étants, & partir des
ombres de la Caverne, jusqu’aux formes suprémes de la Beauté. En pas-
sant successivement & travers les mixtes représentés par les arts et les
sciences (A savoir, la médecine, la musique, la divination, les mathé-
matiques et finalement la Dialectique) que le Philébe appelle des dons
divins (0cdv dboeig).

Car tout ce qui existe n’est, au fond, que le fruit qu’enfante la
vertu démiurgique d’Eros, par I'entremise de la crase des opposés. Et
tout d’abord les ombres, étres situés au plus bas de 1’échelle ontologi-
que, selon la ligne de la Républigue, et qui ne sont que des composés de
lumiere et d’obscurité. Puis les existants du monde sensible, qui occu-
pent la deuxiéme section de cette ligne ontologique: eux aussi sont des
mixtes de forme et de matiére, produits soit de lanature, soit de 'homme
(il s’agit d’étres inorganiques ou d’objets d’art humain); soit des
mélanges de méile et de femelle, s'il s’agit d’étres organiques et vivants.
Viennent par la suite les entités de la troisieme section, les wéyvou et
émiotipor: la médecine, art érotique de la composition des “puissances”
(Suvapec) contraires du chaud et du froid, du sec et de I'humide; la
musique, art aussi érotique de la crase des sons opposés; la divination,
qui elle aussi est 'art érotique du rapprochement et de 'union (suvov-
ole) des mortels et des immortels, des hommes et des dieux; les mathé-
matiques, science de la mixtion de la limite et de I'illimité, et, d’une
fagon plus précise, du pair et de I'impair (arithmétique), de la ligne droite
et de la ligne courbe (géométrie). Enfin la dialectique, appartenant a la
quatriéme section de la ligne de la République, qui est la science supréme,
celle qui coincide avec la philosophie méme; émiothpy érotique s'il en fat,
la Sixdextix#, cette méta-mathématique de la composition, de 1’ inter-
pénétration des Idées: de ’Etre et du non-Etre, du Repos et du Mou-
vement, du Méme et de I’Autre.

Somme toute, I'univers de ’Existence n’est qu’un banquet infini,
régi par cet Eros créateur, agent supréme des mixtions. Le mythe de sa
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naissance nous décrit, au fond, ’adjonction du chaos de la Spatialité (ce
que le mythe appelle Ilevia) & la constellation, ou plérdme, de Formes,
en d’autres termes, ’Etre intégral du Sophiste, ou le voi¢ du Timée.
Nous avons affaire & une véritable cosmogonie, comme c’est également
le cas dans le systéme d’Anaxagore: Eros nait simultanément avec le
cosmos et le temps, Eros qui est & la fois fils et pére de la Plénitude, de
I’Abondance, de la Création. C’est pour cette raison justement qu’il
est le plus ancien en méme temps que le plus jeune des dieux. Tout
d’abord il en est le plus ancien! puisqu’il jaillit du sein méme de la mevia-
yopa, entité qui correspond a l'instant le plus vieux de toute cosmicité,
celui de la dissolution du navire du Cosmos, ainsi que nous avons essayé
de le montrer dans un travail précédent 2

Mais, d’un autre cdté, Eros apparait comme une divinité, ou plutot
une entité démoniaque infiniment jeune, en tant qu’agent de toute
naissance et de toute génération; autrement dit, en tant que source de
Pinstant le plus triomphalement jeune de tout étant.

Dans le passage du Banguet, qui nous décrit I’Amour dans toute son
essence démoniaque et énigmatique, on se sent parcouru comme par
le frisson du renouvellement, par tout le tonus du rajeunissement le
plus vivifiant. On éprouve une sorte d’ivresse surhumaine devant cette
tonification pleine d’audace, de beau courage, de témérité admirable.
Eros.nous y est dépeint, en effet, tel un autre saint Francois d’Assise,
paien et tout en joie, s’en allant nu-pieds, sans feu et sans toit, se cou-
chant par terre, devant le seuil des maisons, a la belle étoile. Enfant de
la Privation, il regorge de passion, d’amour et de jeunesse. Toujours
brave, intrépide et plein de tension (sdvrovoc), il se réveéle chasseur in-
comparable, source intarissable d’inventions, d’expédients efficaces
(mbpipog), charmeur sans égal, philosophant sans cesse, guérisseur (Oepa-
meutng) subtil, sophiste-philosophe §’il en fit.

Cet Eros est éternellement jeune, car il ne se trouve, en aucun mo-
ment, stationnaire ni stagnant, en lui-méme ou en ce qu’il instaure.
En effet, ce qu’il acquiert devant sans cesse étre reconquis (puisque
en {uite perpétuelle), il demeure perpétuellement dans un état de mou-
vance-tendance vers une instauration toujours renouvelée et toujours
mise en question. Ktant sans cesse créateur, Eros ne pourra donc que se

1. Ainsi que nous le dit le discours de Phédre, en invoquant Parménide: mpd-
TioToy wiv Epwra Oedv unricato wavrwy.
2. Cf. Etudes Platoniciennes, p. 76.
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renouveler lui-méme, de toute nécessité, & tout instant, au moment méme
ol il est en train de renouveler et de re-créer les étres. Grace & lui, la
nature mortelle, qui vise avant tout, et dans la mesure du possible, a
s'immortaliser et & s’éterniser, devient capable de créer, en laissant
derriére elle “quelque chose de nouveau a la place de ’ancien”. C’est
justement ce renouvellement, moyen par excellence de la participation
de I’étre mortel & 'immortalité, qui devient, en fin de compte, 'expé-
dient (pmyevy) le plus ingénieux et le plus opérationnel de 1" Amour
7ol qel TAéxovTOg N avde.

Cependant cet Eros mépuprog et créateur éternel du discours de
Socrate, qui s’est révélé au philosophe par son Soupdviov, c’est-a-dire
par son inconscient le plus insoupgonné, n’est pas une entité simple,
autrement dit uniquement amour. Il contient, en effet, dans son sein,
le couple empédocléen ¢urétyg - velxos. Pour s’en convaincre, on n’a
qu’a rappeler le mythe de sa naissance: fils de la Ilevie, 'amour n’en
est pas moins haine de sa source. Il lui tourne, dés le prime abord, le
dos, ne faisant que tendre, ainsi que nous I’avons déja signalé, vers le
contraire de son origine: vers la divinité Abondance, ou Plénitude, qu’est
ITépog, son pére. D’ailleurs, comment pourrait-il étre créateur, s’il n’était
que force uniquement attractive (pour parler le langage physicaliste),
a savoir uniquement ¢@uAétne? Toute la cosmologie présocratique et
platonicienne nous enseigne que la constitution de I’Univers implique
4 la fois I'union et la séparation. Le Cosmos se révéle le produit de I’action
équilibrée de PAmour et de la Haine, de I'attraction et de la répulsion.
Nous avons montré dans un travail précédent! que le volc, en tant que
@uA6TNG - veinog, crée 1'Univers avec tous les microcosmes que celui-ci
enveloppe et contient sous la forme d’un mixte intermédiaire
entre la compacité infinie du Sperme (qu’est le 6ol mavrev yenuatwy,
a l'extréme limite de sa densité) et la dilatation-raréfaction infinie de
la Vacuité, ou ydpea précosmique.

Le tout de I’Existence sensible (c’est-a-dire le Macrocosme et le
plérome des macrocosmes qu’il englobe) se présente ainsi comme le fruit
d’une crase qui n’est ni parfaitement condensée ni infiniment diluée.
Autrement dit, 'Existence sensible est un état moyen entre les
deux poéles diamétralement opposés de 1’Absolu, de I'Invivable: du
Sperme et du Vide2,

1. Cf. Empédocle (Revue de Métaphysique et de Morale).
2. Qest justement parce que telle est la structure de I’Existence sensible,
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Nous trouvons une confirmation de cette conception dans la biologie
moderne, dont I’étude nous apprend que les cellules de tout organisme
vivant ne sont ni collées 'une contre 'autre (auquel cas 'organisme se
réduirait en une infinitésimale particule invisible) ni, non plus, tout &
fait séparées (I’organisme risquerait alors de devenir aussi grand que
le Cosmos).

Nous venons de voir qu'Eros est amour et haine a la fois: amour
du Poros, haine de la Penia. Iit nous avons déja comparé cet Fros au
volg anaxagoréen, démiurge du Cosmos. Nous pourrions en inférer que
Zpwg - volic,en tant que haine de la Penia, dissocie Poros (analogue au
Sperme, au wavra 6wol d’Anaxagore, ou encore a la sphére compacte
de I'Etre parménidien); mais, en tant qu'amour du Poros, #pwg - volg
associe, relie, comble le vide, ou le néant, de la Penia-Inexistence. Cest
de cette facon qu’il crée 'existence aussi bien macrocosmique que mi-
crocosmique. En tant que facteur de division et de liaison, Eros compor-
te donc les deux caractéristiques majeures de la Causalité supréme: la
vertu “syncrétique” du quatrieme genre du Philébe et la vertu “dia-
critique” du cinquiéme genre du méme dialogue, qui coincident,
ainsi que nous avons essayé de le montrer dans notre travail sur “L’Etre
et la composition des mixtes dans le Philébe de Platon” (pp. 68-71).
C’est ainsi qu’Eros, ou Esprit démiurgique, est arc et fleche céleste a
la fois. En tant qu’uniquement amour (pwe-#pws), ilconstitue le lien
par excellence, le 3zopds ouvaywyds du Timée, 'arc-en-ciel du dixiéme
livre de la République, reliant les poles de ’Existence sensible et ne per-
mettant la moindre discontinuité, la moindre bréche, ou fissure, au
sein de I’Etre. En tant qu’amour-haine, par contre, il s’identifie avec le
“pénétrant” (Siaidv) du Cratyle, qui traverse et ordonne toutes choses. Il
est alors la fleche céleste d’Apollon, que ce dialogue appelle &el Ban-
Awv: divinité qui préside a toute coupure, ou section, a toute division,
ou discrimination, cet Apollon qui est tout ensemble musicien et astro-
nome, devin et thérapeute, et, d’une fagon plus générale, facteur pre-
mier de I’harmonie universelle. Ainsi que nous ’avons montré dans
“La Causalité du Bien et la métaphysique du mélange platonicien”,

que nous devons—si nous ne voulons sombrer dans I’Invivable et I’Horrible—suivre
le double précepte de la sagesse antique (unddv &yov, wiv uétpov &piotov): en
d’autres termes, régler notre comportement au sein de 'Existence, cn conformité
avec la loi supréme de celle-ci (qui n’est qu’une solution moyenne entre les contraires
absolus du Plein et du Vide). Toute la tragédie antique ne fait que proclamer cette
Vérite,
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la composition des mixtes comporte la puissance syncrétique et diacri-
tique, a la fois, de la aitia. Grace & la suyxpitixy, s’accomplit la cuvaywyi),
ou obvodog, des contraires: du mwépag et de I'dmeipov, du oméppa et de
la y®pa, du wépog et de la mevia. (Eros n’est-il pas la cause de 'attraction
que subit I'Illimité par la Limite, la Spatialité par le Sperme, la Penia
par le Poros?). Mais grice a la Sexpuriny, telle une fleche, la Limite pé-
nétre I'Illimité, le Sperme la Spatialité, le Poros la Penia.

Tout ce qui précéde nous autoriserait d’affirmer, une fois de plus,
que les contraires jouent un role capital dans la philosophie hellénique,
ainsi que nous I’avons déja souligné en étudiant la théorie de la compo-
sition des mixtes aussi bien chez les Présocratiques que chez Platon.
Le Logos antique qui, grace a Aristote, deviendra la source de la logique,
n’est pas lui-méme, dans son essence, un logos rationnel et logique, mais
bien extra-rationnel et supra-logique, qu’aucune logique ne pourra
jamais épuiser (ce dernier terme étant pris dans un sens mathématique).
Ce logos est un logos antilogique, logos dont la loi, ou la structure es-
sentielle, consiste dans ’antinomie et 'antitheése: a savoir, dans la jon-
ction et la synthése des opposés, ou, encore, dans la reconciliation,
homologie, symphonie ou harmonisation des antinomies ennemies. C’est
la justement que se trouve la quintessence dionysiaque de I’antique
Logos philosophique, dont le plérdme est un banquet d’ivresse extatique,
source de Vérité: in vino vertitas. L’explosivité du Logos concerne
I'identification des poOles diamétralement opposés, alors que sa plas-
ticité apollinienne concerne le produit de cette coincidence explosive
dans l'instantané foudroyant de 1'€aigvng. C’est du sein méme de
Pexplosion infinie de la foudre héraclitéenne que jaillit la lumiére apol-
linienne de I’harmonie qu’est le cosmos total des existants.

En définitive, nous pourrions dire que la structure fondamentale
de la spiritualité antique est ’antinomie, et, par conséquent, le processus
méme de la métamorphose et de la transmutation. Lorsque nous voyons
le principe démiurgique intervenir chez les Présocratiques (notamment
chez Empédocle et Anaxagore) sous la forme antithétique de I’Amour
et de la Haine, ou encore du volic, agent de liaison et de séparation, a
la fois, nous sentons déja toute la vibration de son essence, de son ef-
ficience. Nous sommes dés lors imprégnés par la conviction que c’est
ainsi que procéde justement I’Esprit: en mobilisant tous les couples
des opposés, non seulement les dix couples des Pythagoriciens, mais
aussi tous les autres couples, jusqu’aux plus insoupgonnés et les plus



Démon socratique et Eros créateur 71

insoupgonnables. Cette mobilisation générale et totale des opposés
est le mouvement méme du vol¢ démiurgique. C’est par 1a que I'Esprit
arrive a réaliser, ainsi que nous l'avons dit, la réconciliation, ’harmo-
nisation, ou encore, I’homologie et la symphonie des entités antinomi-
ques, point de départ de démiurgie et de création. C’est en se réconci-
liant et en s’harmonisant, en effet, que les antinomies se transforment
en sources dynamiques de symphonies et de crases créatrices, et, par 13,
en racines robustes et viables des étants. C’est de cette facon que crée
le voig, Eros, 'antique Logos incandescent.

Somme toute, la quintessence de la philosophie aussi bien présocrati-
que que platonicienne, est incontestablement la coincidence et I'identifi-
cation des contraires. Méme dans la deuxiéme partie labyrinthique du
Parménide, nous assistons & une alternance d’antinomies suprémes:
de I’'Etre et du non-Etre absolus; antinomies premiéres, dont découlent
tous les autres couples des opposés. Et non seulement I’ Essence comporte
comme structure primordiale I’antinomie, mais méme les deux héros
par excellence du super-roman méditatif platonicien, & savoir Socrate
et Eros, sont tous les deux, ainsi que nous I'avons déja constaté, des
nceuds de contradiction. Car, dans le cas contraire, ¢’elit été impossible
de concevoir tant soit peu la signification, I'importance de leur role
dans un tel univers du discours. Une des clefs majeures, en effet — peut-
étre méme la plus puissante — des textes platoniciens, est certainement
lidée, la suspicion, le flair du fait qu’a chaque point presque de ces
textes il y aurait une én i g me a déchiffrer. Le roman, le super-roman
philosophique de Platon n’est-il, tout entier, au fond, qu’une symphonie
d’énigmes? Et méme son héros, son super-héros, le chef d’orchestre
de ce chef-d’ccuvre symphonique qu’est sa philosophie, Socrate, n’est-il
pas le déchiffreur d’énigmes par excellence?

Pour celui qui est doué d’une telle fécondité de suspicion, le super-
roman énigmatique du philosophéme platonicien se montre comme une
incomparable expérience spirituelle vécue, comme une merveilleuse
et unique audace et vibration. Quelle jouissance intellectuelle plus grande
que celle de devenir capable d’entendre une telle symphonie, au sein
de laquelle méme la note la plus minuscule palpite & 'unisson de la
quintessence du Mystére?

Nature antinomique de Socrate, cet étre mystérieux qui fut, a la
fois, indescriptiblement laid et beau, rationnel et extra-rationnel, igno-
rant et savant, ironique et infiniment sérieux, mortel et immortel.
Autant défectueux et négatif fut Socrate en apparence, autant par
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contre il fut, ésotériquement, démoniaque et divin, grace au fait de

porter, dans son for intérieur, le démon omniscient qui, dans le Banguet,
se révéle & nous sous la forme mythique et & jamais inoubliable de Dio-
time. Ce Socrate platonicien, qui est le ¢uAdsogog idéal, I'amant per-
pétuellement renouvelé de la Sagesse—n’est il pas incomparablement
armé de cette passion invieillissable qu’est la Philosophie? —se révéle
le Penseur par excellence: grice a la prétresse de son temple ésotérique,
il nous dévoile la nature la plus intrinséque de I’Amour, dont il est ’éter-
nel desservant. Tout comme 1'énigmatique et monstrueux Oedipe par-
vint seul & déchiffrer I'énigme du monstrueux Sphinx (cette énigme qui
se nomme “homme”), de méme aussi le plus qu’énigmatique, le terri-
blement antinomique Socrate résolut 1’énigme encore plus ténébreuse
d’un étre encore plus énigmatique que I’étre humain: celle de I’Amour,
de ce Démon trismégiste, qui, formant tout entier un nceud de contra-
dictions tout comme Socrate, jaillit du sein de la plus inconcevable
carence et privation, pour tendre irrésistiblement, tel une tension ma-
gique, vers le pléréme de I’Existence et de la Vérité qu’est Poros. C’est
justement Eros tout puissant qui est, une fois de plus, le démiurge de
toutes les crases et de toutes les mixtions, en d’autres termes, de toutes
les existences dans ce Banquet (cupmésiov) sans fin qu’est le Cosmos
(cdpmoav): dans le obumay - cvunéoroy de I'Existence intégrale.

De méme qu’Anaxagore nous décrit dans son systéme cosmogonique
la métamorphose de l'infini chaos précosmique en Cosmos, de méme
aussi Platon, dans ses dialogues, ne fait, au fond, que nous dépeindre,
a sa facon, une sorte de Sixxdouncig: non seulement du Macrocosme
(ainsi qu’on le voit dans le T'imée), mais aussi et surtout du microcosme
humain, & commencer par Socrate lui-méme.

Dans maints passages de I'ceuvre platonicienne, Socrate nous est
décrit comme étant extérieurement informe et acosmique (dmerpoc -
&mopog). Cependant ce méme Socrate, si laid et si difforme au dehors,
vu dans son for intérieur, s’avére tout le contraire: & savoir une pléni-
tude de merveilleuses statues, une constellation de Ociotdrev Adywv,
de formes moyrdrwv xal Owvpastédv: autrement dit, nous assistons
la & un processus parfaitement isomorphe et paralléle a la cosmogonie,
ou Suxdounolg, anaxagoréenne.

Et de méme que chez le Clazoménien il y a un mouvement qui
part du Chaos pour aboutir & I’ordre achevé du Cosmos (que le Timée
appelle I'&yodpa le plus beau), de méme aussi chez Platon il y a la trans-
formation d’un Socrate, de prime abord chaotiquement acosmique, en
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un univers microcosmique insoupgonnablement harmonieux et parfait.
Et tout comme le Cosmos anaxagoréen est régi par le vodg, et le Macro-
cosme platonicien par I’Ame du Monde, pleine de véxoug, 'univers philo-
sophique, qu’est Socrate ésotérique, est également gouverné par la spi-
ritualité qui se nomme Démon ou Diotime.

Le seul libéré entre les prisonniers de la Caverne, & savoir Socrate,
est arrivé & un tel dégré de libération, jusqu’a devenir libérateur lui-
méme. Ayant contemplé les formes, les structures les plus essentielles et
les plus fondamentales de I’Etre, il s’est tellement structuré et informé
lui-méme, qu’il s’est transformé en Celui qui informe magiquement et qui
métamorphose les Ames et les esprits informes en substances et en en-
tités spirituelles supérieurement, suprémement douées de forme.

Socrate est surtout libérateur en tant justement que déchiffreur
d’énigmes — en tout premier lieu de I’énigme la plus ténébreuse qui fit:
celle méme de I’Existence sensible. En effet, la Vie n’est-elle pas énigma-
tique, étant & la fois mortelle et immortelle? Or, Socrate déchiffrera cette
énigme indéchiffrable qu’est ’Existence, ou la Vie, en pronongant le
mot wofnoig (Pultra-mot: démiurgie ou création), dont la source n’est
autre que cette Enigme divine qui a comme nom Eros.

L’énigmatique, le démoniaque Socrate, grace au Démon qui 'habite
et qui n’est qu'Eros lui-méme, déchiffre 1’énigme, non seulement de
I’Amour (étre aussi antinomique et antithétique que le fils de Sophro-
nisque et de Phénaréte) mais, en plus, celle du Cosmos et des innom-
brables microcosmes que ce dernier renferme dans son sein.

Nous pourrions dire, en définitive, que le texte du Banguet, qui est
peut-étre le texte le plus représentatif de I’antique sagesse hellénique,
n’est, somme toute, qu'une série de déchiffrements consécutifs d’é-
nigmes de plus en plus divines.

Le processus de libération de 1’'dme socratique, secouant le joug de
I'ignorance et de 'oubli, nous est décrit, dans ce dialogue, de la fagon
la plus inoubliablement esthétique. Ayant comme guide incom-
parable Eros, 'dme de Socrate —et de tout étre socratisé —se met a
parcourir successivement, dans un sens ascendant et vertical, tous les
degrés, les niveaux, les paliers de la prise de conscience et de la cogni-
tion. Elle est éprise, au début, d'un beau corps, se trouvant encore
dans un état de servitude, dans son attachement excessif et exclusif
a ce corps. Mais vite arrive le second moment de la montée: celui de
I’élargissement de la conscience. Alors I’dme devient amoureuse de
tous les beaux corps, ayant réalisé que tous sont au méme titre dignes
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d’étre aimés, en tant justement que reflets de la Beauté divine. Cependant
cette prise de conscience, c’est-a-dire cette maturation psychique et

gnosique, ne s’arréte point 1a. I’Ame ne tardera pas, en elfet, de se
convaincre que la beauté qui se trouve dans une belle &me est bien su-
périeure a la beauté corporelle, parce qu’incomparablement plus puis-
sante et viable.

C’est ainsi que I’dme se met & aimer une autre ame belle, méme si
I’enveloppe charnelle de cette derniere est aussi difforme que celle de
I’ame de Socrate. Mais vite, de nouveau, la Juys amoureuse se libérera
méme de cet état (aussi supérieur que celui-ci puisse étre par rapport aux
deux conditions précédentes), en cessant de s’attacher uniquement a
une belle ame et & un bel esprit. Car elle a déja, en mirissant, de plus
en plus pris conscience de ce fait, & savoir que to u s les esprits beaux
et toutes les ames belles sont des entités également dignes d’étre
adorées, en tant justement que des réverbérations, des puissances révé-
latrices du Beau supréme.

S’étant déja remplie de maturité conscientielle et cognitive, la Quy?
socratique ou platonicienne (c’est tout un), se tournera dés lors, avec un
désir invincible, vers ce qui rendait adorables les dmes belles et les es-
prits beaux: elle s’orientera, en d’autres termes, d’un c6té vers les grandes
structures de la beauté morale, vers ce que le Banguet appelle émity-
debuata; et, de l'autre, vers les belles sciences, c’est-a-dire vers les
structures les plus hautes du Savoir total. Tout entiére tournée déja
(grace & la “conversion”, ou mepiaywyn) et tendant irrésistiblement vers
I’océan infini de la beauté absolue, ’dme amoureuse et de plus en plus
libérée des liens de l'individualisation et de la limitation, aspirera, avec
une vélocité et une véhémence inconcevables, au divin xahdév, qui est
le Soleil transcendant et supra-sensible, source de toute essence et de
toute connaissance. Alors, méme ses derniers liens se briseront défini-
tivement, dans 'instantané explosif de I’époptie et de la contemplation
intégrales; dans 1’ éaigvns foudroyant de I’ initiation parfaite, devant
I’'Un suradmirable du Beau en soi.

Pour mieux comprendre pourquoi entrée de la Juyh dans le corps
(ou, plus précisement, dans le sperme) s’accompagne de 'oubli des con-
naissances qu’elle avait acquises au cours de sa vie céleste, il suffit de
songer au cmépua précosmique dans le systéme d’Anaxagore. Ce sperme
contient mwdvra o6pol, dans un tel état de concentration, qu’aucun
Yefuo précosmique n’est capable de sauvegarder sa forme, sa structu-
re, sa spécificité. En d’autres termes, le sperme est un infinitésimal
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chaos d’amorphie. Dans son sein il n’y a le moindre vide, la moindre ou-
verture (mépoc). Il est régi par I'dmopta la plus absolue. Il s’ensuit que
Pame, en pénétrant dans une telle région de compacité et de densité,
subit, au point de vue cognitif, la plus grande obstruction, ou congestion,
le plus grand oubli. Car 'oubli n’est, au fond, que I'effet de I'obstacle
et de I'd-mopta, M0n signifiant étymologiquement I’absence de Vérité,
ou encore le manque d’issue vers le Vrai.

Dans le cas du volc, sa puissance est telle qu’il est & méme de trans-
former I’aporie du sperme précosmique en edmoplx - edpopta cosmique.
Mais, avec cette pénétration dans le macrocosmique sperme primitif,
le vobg, de libre et de transcendant qu’il était jusqu’alors, subit une
chute, se transformant en Juy7) cosmique immanente au corps de 1’Uni-
vers (comme nous la décrira le Timée platonicien).

Il en ira de méme dans le cas de chaque 4me individuelle: de toute
libre et d’omnisciente, de toute remplie de vonsig qu’elle était aupara-
vant, elle devient & présent, en tombant du ciel intelligible et en s’in-
troduisant (en s’ancrant, pour ainsi dire) dans un sperme microcosmi-
que, quelque chose que caractérise I'dmopia, la ANy, I'dvorx compléte
(voir la description de la vy du nouveau-né dans le Timdée).

Les cercles de ’ame sont troublés, & cause de I'extréme densité -
obstruction du sperme. C’est pour cette raison justement que le corps
(surtout a 1’état spermatique, qui en est I’état originaire et authentique)
est appelé prison (slpxt): il empéche (clpye:) tout mouvement véritable
de TDesprit.

Cependant avec 1'age, et surtout avec l'instruction, la corporéité
reladche petit a petit son étreinte: les cercles psychiques se mettent a se
mouvoir tant soit peu plus réguliérement, ’dme commencant a se déga-
ger & peine du fardeau de 'oubli. Mais ce qui va précipiter incompara-
blement la libération, la résurrection de la Juy7, ¢’est bel et bien sa ren-
contre avec des étres de beauté. A la vue du Beau (comme le dit Keats:
“a thing of beauty is a joy for ever”), ’dme, toute réjouie, subit un ac-
croissement d’ordre qualitatif, un véritable renouvellement, un rajeu-
nissement foncier. Sous le regard tout puissant de la Beauté, la Juyy
s’emplit de force et d’harmonie, devenant dés lors capable de briser les
liens qui I'attachaient au cwparoedéc. Car I’ame, tout comme le corps,
se réveéle un ensemble de pores, qui sont, la plupart de fois, ainsi que
nous venons de le constater, obstrués et fermés. Mais les ultra-rayons
irradiés par le xodv (ou par ses reflets ici-bas) pénétrent irresistible-
ment les pores fermés, faisant fondre toute espéce de graisse et d’ob-
struction.
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Eros (que le Phédre nomme &opwe, vu qu’il n’est autre chose, au
fond, que cette affluence —2cpon, —de particules, de rayons émanant du
Beau), est, a juste titre, appelé wépipog: il ouvre les pores. Eros est mé-
decin (pappaxeic): il guérit I'artériosclérose de I’ame, de D'esprit. Clest
ainsi que le fils de ITépog, le méprpoc Zpwe, s’avére I’agent supréme de
Pedmopta - edgpopie psychique. Grace a lui, ’ame, d’obstruée et de sté-
rile qu’elle était jusqu’alors, devient féconde, pleine de santé et d’effi-
cience, se transformant, sous l’effet du bombardement salutaire, en
une constellation de voies et d’ouvertures méditatives.

Mais en s’ouvrant, I’Ame se renouvelle: elle cesse de rester dans un
état de stagnation et de vieillissement. Deés lors, loin de se flétrir, de
s’étioler et de périr, elle ne fait, au contraire, que se dilater qualitative-
ment, s’épanouir et s’enrichir, de plus en plus, au point de vue spirituel,
se procurant, grace au wéprpog Zpwg, toute sorte de temporalité: (mwopile-
Tow Ypbdvoy wavta, Banquet 208a).

La Juyn s’ouvre tout entiére: merveilleuse ouverture printaniere de
Iorganisme spirituell.

Par conséquent le discours révélateur de Socrate ne fait que nous
décrire, au fond, la libération de ’'ame de la corporéité, a laquelle elle
s’est associée, par le décret d’une mystérieuse et toute puissante nécessité.
Ce mouvement libérateur, qu’est ’ascension de la uyn vers la Vision
divine, se situe aux antipodes mémes de sa chute, de son oubli. II re-
présente, en fait, son retour a la Vérité, ou & I’Essence, au sein de laquelle
elle se mouvait omnisciente avant sa déchéance, c’est-a-dire avant
son entrée dans un corps mortel et corruptible.

En somme, ’ascension de 1’ame dans le ciel de la divinité du Vrai
et du Beau, grace a Eros, équivaut a son affranchissement de toutes
les vicissitudes de la servitude spirituelle, ayant pour nom l’ignorance
et 'oubli.

Ecoutons parler I'esprit philosophique, qui est, dans le discours de
Socrate, au plus haut point de son élévation, de sa tension: il ne fait
que nous décrire cette sorte de résurrection psychique, qu’est la sortie
de Toubli, & savoir I’acheminement vers la Vérité (&-A90eix) et I’Es-
sence (odoix).

Ce qui nous frappe le plus dans ce discours, c’est le fait qu’Eros

1. Cela arrivera, a coup sir, & ce disciple vraiment mir, qui, méme aprés la
mort du Maitre, continuera a espérer, étant donné qu’il aura déja entrevu Pocéan
immense de la Beauté spirituelle,
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(ou, plus exactement, le couple de I’Amour et de la Haine) est un prin-
cipe de constitution et de connaissance a la fois. C'est le pilwpa, pour-
rait-on dire, le plus profond et le plus substantiel de tout étre sensible.
Tout comme le Bien, dans la République, nous est décrit comme la cause
de ’Etre et du Connaitre, de méme aussi Eros est, d'un c6té, ce qui crée
les étants, en unissant les contraires, et, de Pautre, ce qui permet, en
tant justement que démiurge, la prise de conscience de la loi de leur con-
stitution. Le discours de Socrate nous a déja révélé que ’Amour, qui est
philosophe, tend passionnément vers le savoir et la sagesse. Or, en quel
moment atteint-il la connaissance, si ce n’est a I'instant méme de sa
gestation créatrice? Seul, en effet, le créateur est le eidag, le énatwv par
excellence. Seul celui qui fait communiquer le non-Etre avec I'Etre,
sera capable de connaitre en profondeur ce dont il est le démiurge. Et
ceci ne concerne pas uniquement les étres animés (les plantes, les ani-
maux, les hommes), mais aussi les étants de la matiére inorganique.
Car, Eros, le couple de 'amour et de la haine, de 'attraction et de la
répulsion, est —répétons-le encore une fois—Ila double force constitu-
tive du Cosmos et de tous les microcosmes que ce dernier enveloppe et
contient. En tant que principe de constitution universelle, il posséde
a tel point la connaissance de tout ce qu'il instaure, qu’il confére cette
connaissance a tout étre, qui, tel que Socrate, est authentiquement pos-
sédé par lui.

Nous pourrions ainsi dire, en définitive, que le Banquet n’est, au
fond, que la parfaite illustration du précepte socratique (qui procéde de
celui du temple de Delphes): “connais-toi toi-méme”. C’est en nous
explorant intégralement nous-mémes, ainsi que ’a fait de tout temps
Socrate, que nous pourrons arriver, dans un moment de grace (c’est-a-
dire de parfaite libération spirituelle) & toucher soudainement, dans
la transe! la plus extatique —instance souverainement foudroyante et
superlative —ce qui est en nous le plus incomparablement précieux et
viable, la seule partie immortelle et divine de notre nature limitée: a
savoir notre Démon, notre racine Diotime, le couple éternel qui nous a
créés et qui nous illumine.

Thessalonique N. I. BOUSSOULAS

1. La spiritualité socratique a comme source le dialogue — lors de lextase —
de I’ame de Socrate avec son moi majeur; autrement dit, le dialogue du conscient
du philosophe avec son inconscient le plus abyssal (le plus inexplorable, d’aprés
Héraclite), aux tréfonds duquel régne cet éterncl démon qu’est Eros...



